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प्रकाशक की ओर से 


प्रस्तुत पुस्तक के विषय में विशेष कुछ कहने की आवश्यकता नहीं 
है। श्री हजारीप्रसाद हिवेदी उन इने-गिने चिन्तकों में से हैं, 
जितकी मूल निष्ठा भारत की पुरानी संस्कृति में है, लेकिन साथ 
ही. मूलनता का आदचयेजनक सामंजस्थ उनमें पाया जाता हैं। 
भारतीय सस्कृति, इतिहास, साहित्य, ज्योतिष और विभिन्न धर्मों 
का उन्होंने गहराई के साथ अध्ययन किया है। उनकी बिहलसा 
की कलक इस पुस्तक के निबन्धों में स्पष्ट दिखाई देती है । हिनेदीजी 
की एक ओर विशेषता है । वह यह कि छोटी-से-छोटी चीज को भी वे 
सूक्ष्म दृष्टि से देखते हें। बसंत आता है, हमारे आसपास की वनस्थली 
रग-बिरंगे पृण्पों मे आच्छादित हो उठती है, लेकिन हममे से कितने 
हैं, जो उसके उस आकर्षक रूप को देख और पसंद कर पाते हों ? 
अपनी जन्म-भूमि का इतिहास हम में से कितने जानते हैं? पर 
द्विवेदीजी की पैनी आंख उन छोटी, पर महत्वपूर्ण, चीजों को बिना 
देखे नहीं रह सकी। 

शिक्षा और साहित्य के बारे में द्विवेदीजी का दृष्टिकोण बहुत ही 
स्वस्थ है। पाठक देखेंगे कि तद्विबयक निबंधों में साहित्य एवं शिक्षा 
को जन-हित की दृष्टि से ढालने की उन्होंने एक नवीन दिशा सुभाई 
है। यदि उसका अनुसरण किया जा सके तो राष्ट्र के उत्थान के लिए 
बडा काम हो सकता है। 

पुस्तक की भाषा और हौली के बारे में तो कहना ही क्‍या। 
भाषा चुस्त और दौली प्रवाहयुक्त है। कहीं-कही पर कंठिन शब्दों 
का प्रयोग सामान्य पाठक को खटक सकता है; लेकिन प्रत्येक शब्द 


ही] है. बम 


के साथ कुछ ऐसा वातावरण रहता है कि कभी-कभी कठित शब्दों के 
प्रमोग से बचा नहीं जा सकता। 
हमें आज्ञा है कि पाठक इस सग्रह से अधिकाधिक लाभ उठवेंगे 
और द्विवेदीजी की अच्य रचनाओं को भी यधासमंय प्रकाशित करने 
वा हमें अवसर देगे। 
>«मन्त्री 
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;१॥ 
अशोक के फूल 

अज्ोक में फिर फूल आ गये हे | इन छोटे-छोटे छाल-लाल पुष्पों 
के मनोहर स्तवकों में कैसा मोहन भाव हैं ! बहुत सोच-समझ्ष कर 
कन्दर्ष-देवता ने लाखों मनोहर पुष्पों को छोड़ कर मिर्फ पाँच को ही 
अपने तूणीर में स्थान देने योग्य समझा था। एक यह अधोक ही है । 

लेकिन पृष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता है । 
इसलिए नहीं कि सुन्दर वस्तुओं को हतभाग्य समझने में मुझे कोई 
विशेष रस मिलता है । कुछ छोगों को मिलता है । मे बहुत दुरदर्शी 
होते हें । जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अन्तिम महर्ल तक 
का हिसाब वे छगा लेते है । मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती । 
फिर भी मेरा मन इस फूल को देखकर उदास हो जाता है । असली 
कारण तो मेरे अन्तर्थामी ही जानेते होगे, कुछ थोड़ा-सा मे भी अनुमान 
कर सका हूँ । उसे बताता हूँ । 
*. भारतीय साहित्य में और इसीलिए जीवन में भी, इस पुष्प का 
प्रवेश और निर्गम दोनों ही विचित्र नाटकीय व्यापार हैं । ऐसा तो कोई 
नही कह सकेगा कि कालिदास के पूर्व भारतवर्ष में इस पृष्प का कोई 
नाम ही नहीं जानता था, परन्तु कालिदास के काव्यों मे यह जिस 
शोभा और सौकुमार्य का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहाँ 
था ! उस प्रवेश में नववधू के गृह-प्रवेश की भाँति णोभा है, गरिमा है, 
पवित्रता है और सृकुमारता है । फिर एकाएक मुसलछमानी सल्तवत की 


षर्‌ अशोक के फूल 


प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यह मनोहर पुष्प साहित्य के सिहासन से 
चुपत्ताप उतार दिया गया । नाम तो लोग बाद में भी ले लेते थे, पर 
उसी प्रकार जिस प्रकार बुद्ध, विक्रमादित्य का । अज्योक को जो सम्मान 
कालिदास से मिला वह अपूर्य था | सुन्दरियों के आसिव्जनकारी 
नुपुरवाले चरणों के मुदु आघात से वह फूछता था, कोमरू कपोलों पर 
कर्णावतस के रूप में झूलता था और चंचल नील अलकों की अचचल 
शोभा को सौ-गुना बढ़ा देता था । वह महादेव के मन में क्षोम् पैदा 
करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के चित्त में सीता का भ्रम पैदा करता था 
और मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर कंधे पर से ही फूट उठता था । 
अद्योक किसी कुशल अभिनेता*“के समान झम-से रगमंच पर आता हैं 
और दर्शकों को अभिभूत करके सप-से निकल जाता है । क्‍यों ऐसा 
हुआ ? कन्दर्प-देवता के अन्य वाणों की कदर तो आज भी कवियों की 
दुनिया में ज्यों-की-त्यों है । अरविन्द को किसने भुलाया, आम कहा 
छोडा गया और नीलोत्पल की माया को कौन काट सका ? नवमल्लिका की 
: अवश्य ही अब विशेष पूछ नही है, किन्तु उसकी इससे अधिक कदर 
कभी थी भी नहीं । भुलाया गया है अशोक । मेरा मन उमड़-घुमड़कर 
भारतीय रस-साधना के पिछले हजार वर्षों पर बरस जाना चाहता है। क्‍या 
: यह मनोहर पृष्प भुलाने की चीज थी ? सहृदयता क्‍या छुप्त हो गई 
थो ? कविता कया सो गई थी ? ना, मेरा मन यह सब मानने को 
तैयार नहीं हैं । जले पर नमक तो यह कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा जाने रूगा । याद भी 
किया तो अपमान कर के ! 
लेकिन मेरे मानने-व-मानने से होता क्‍या है ? ईसवी सन्‌ के 
आरभ के आसपास अकज्लोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य 
और शिल्प में अद्भुत महिमा के साथ जाया था । उसी समय शता- 
ज्दियों के परिचित यक्षों और गन्धवों ने भारतीय धर्मेसाधना को 
एकदम नवीन झूप में बदरू दिया था । पंडितों ने शायद ठीक ही 


अशोक के फूल रे 


सुझाया है कि गंधर्व और कन्दर्ष बस्तुतः एक ही शब्द के भिन्न-भिन्न 
उच्चारण हैं । कन्दर्प-देवता ने यदि अशोक को चुना है तो यह निश्चित 
रूप से एक आरयेतर सभ्यता की देन है। इन आय्येतर जातियों के 
उपास्य वरुण थे, कुबेर थे, वज्भपाणि यक्षपति ये । कन्दर्प यद्यपि 
कामदेवता का नाम हो गया है तथापि है वह गन्धर्व का ही पर्याय । 
शिव से भिड़ने जाकर एक बार यह पिट चुके थे, विष्णु से डरते रहते 
थे और बुद्धदेव से भी टक्कर लेकर लौट आये थे। लेकिन कन्दर्प-देवता 
हार मानने बारें जीव न थे । बार-बार हारने पर भी यह झुके नहीं । 
नये-नये अस्त्रो का प्रयोग करते रहे । अशोक शायद अन्तिम अस्त्र था । 
वौद्धधर्म को इस नये अस्त्र से उन्होंने घायल कर दिया, हौव मार्ग को 
अभिभूत कर दिया और शाकत साधना को झुका दिया । वज्ययान 
इसका संबंत है, कौल साधना इसका प्रमाण है और कापालिक मर्तं 
इसका गवाह है । 

रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को “'महामानवसमुद्र' कहा है । 
विचित्र देश है यह ! असुर आये, आये आये, शक आये, हण आये, 
नाग आये, यक्ष आये, गधर्व आये--त जाने कितनी मानव-जातियाँ 
यहाँ आई और आज के भारतवर्ष के बनाने में अपना हाथ लगा गईं । 
जिसे हम हिन्दू-रीति-नीति कहते हे वह अतेके आर्य और आर्येतर 
उपादानों का अद्भुत मिश्रण हे । एक-एक पशु, एक-एक पक्षी ने जाने 
कितनी स्मृतियों का सार लेकर हमारे सामने उपस्थित है। अशोक की 
भी अपनी स्मृति-परंपरा है । आम की भी है, बकुल की भी है, चम्पे 
की भी है । सब क्या हमे मालूम हैं ? जितना मालूम है उसी का अर्थ 
क्या स्पष्ट हो सका है ? न जाने किस बुरे महूर्त में मनोजन्मा देवता 
ने शिव पर बाण फेंका था। शरीर जल कर राख हो गया और वामन- 
पुराण (धरष्ठ अध्याय) की गवाही पर हमें मालूम है कि उनका रत्नमय 
घतृष टूटकर खब्ड-खण्ड हो धरती पर गिर गया । जहां मूठ थी 
वह स्थान रुक्‍्म-मणि से बना था, वह टूटकर धरती पर गिरा और 


४ अद्ोक के फूल 


चम्पे का फूल बन गया ! होरे का बना हुआ जो नाहे-स्‍थात था वह 
टूटकर गिरा और मौलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया ! अच्छा ही 
हुआ । इन्द्रतीह-मणियो का बना हुआ कोटि-देश भी टूट गया और 
सुन्दर पाटल-पुष्पों से परिवतित हो गया । यह भी बुरा नहीं हुआ । 
केकित सबसे सुन्दर बात यह हुई कि चन्द्रकान्त-मणियों का बना हुआ 
मध्यदेश टूटकर चमेली बन गया और विद्रुम की बनी निम्गतर कोटि 
बेला बन गई ! स्वगं को जीतने वाछा कठोर घनृष जो धरती पर गिरा 
तो कोमल फूछो में बदल गया । स्वर्गीय बस्तुएँ धरती से मिले बिना 
मनोहर नहीं होती ! 

परन्तु मे दूसरी बात सोच रहा हूँ । इस कथा का रहस्य क्या है ? 
यह क्‍या पुराणकार की सुकुमार कल्पना है या सचमुच ये फूल भारतीय 
संसार में गन्धवों की देन है ? एक निश्चित काल के पूर्व इन फूलो की 
चर्चा हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं । सोम तो निश्चित रूप से 
गन्धवों से खरीदा जाता था । ब्राह्मण-प्रन्थो में यज्ञ की विधि में यह 
विधान सुरक्षित रह गया है । ये फूल भी क्‍या उन्ही से मिले ? 

कुछ बाते तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्धित हो रही 
हे--यक्षों और गन्ष्यों के देववा--कुबेर, सोम, अप्सराएँ--यद्मपि 
भाद के ब्राह्मण-प्न्थों में भी स्वीकृत हें, लथापि पुराने साहित्य मे 
ये अपदेवता के रूप में ही मिलते है । बोद्धसाहित्य में तो बुद्धदेव को 
ये कई बार बाधा देते हुए बताये गये हें । महाभारत में ऐसी अनेक 
कथाएँ आती हैं जिनमें सस्तानाथिती स्थ्रियाँ वक्षों के अपदेवता यक्षों 
के पास सन्‍्तान-कामिनी होकर जाया करती थीं ! य्रक्ष और उक्षिणी 
साधारणत' विछासी और उर्वैरता-जनक देवता समझे जाते थे । कुबेर 
तो अक्षय लिधि के अधीश्वर भी हैं । यधमा' नामक रोग के साथ भी 
इन लोगों का सम्बन्ध जोड़ा जाता है । भरहुत, बोघगया, सौंची आदि 
में उत्कीर्ण मूर्तियों में सन्तानाथिनी स्त्रियों का यक्षो के साप्मिष्य के 
लिए वृक्षों के पास जाना अंकित है । इन व॒क्षों के पास अकित मूर्तियों 
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की स्त्रियाँ प्रायः नम्त है, केबल कटिदेश में एक चौड़ी मेखलू। पहने हे । 
अश्योक इन वक्षों में सर्वाधिक रहस्यमय है । सुन्दरियों के चरण-ताड़न 
से उसमे दोहद का सचार होता है और परजर्ती धर्मग्रन्थो से यहे भी 
पता अखता है कि चैत्र शक्ल अष्टमी को दत करने और अशोक की 
आठ पत्तियों के भक्षण से स्त्री की सत्तान-कामता फलवती होती हैं । 
अधोक-कल्प में बताया गया है कि अज्ञोक के फल दो प्रकार के होते 
है-- सफेद और छाल । सपेद् तो तान्त्रिक ज़ियाओं में सिद्धिप्रद समझ- 
कर व्यवहत होता है और छाछ स्मरबर्भक होता है । इस सारी बातो 
का रहस्य क्या ह ? «रा मल प्राचीन काल कं कुज्ञटिकास्छन्त आकाश 
में दर तक उहना चाहता है । हाथ, प्र कहाँ है ? 

यह मुझे बहुत प्राचीन यग की बात मालूम होती हैं । आर्यों का 
लिखा हुआ साहित्य ही हमारे पास बचा है । उस# सब कुंछ आर्य- 
दष्टिकोण से हो देखा गया है । आर्यों से अनेक जातियों का संघर्ष 
हुआ । कुछ ने उनकी अधीनता नहीं मानी, वुछ ज्यादा गर्बीली थी । 
संपर्ष खबर हुआ । पुराणों में इसके प्रमाण हैं । यह इतनी पुरानी बात 
है कि सभी सघर्षकारी शक्तितिया बाद में देवयोनि-जात मान ली गई । 
पहला सपर्ष शायद असुरों मे हुआ । यह बडी ग्र्वीली जाति थी । 
आर्पों का प्रमुत्य इसने नहीं माना । फिर दानवों, दैत्यो और राक्षयों 
से संघर्ष हुआ । गन्धर्वों और यक्षों से कोई संघर्ष नहीं हुआ । वे 
आयद शान्तिप्रिय जातियाँ थी । भरहत, साँसी, मथुरा आदि में प्राप्त 
यक्षिणी-मृतियों की गठन और ब्नावट देखने से यह स्फट हो जाता हैं 
कि ये जातियाँ पहादी थी । हिमालय का प्रदेश हो गन्धर्व, यक्ष और 
अप्सराओं की सिवासभूमि है ! इनका समाज समवल' उस स्तर पर 
था, जिसे आजकल के पडित पुनालअन सोसायदी' कहते है । घायद 
इससे भी अधिक आदिम । परन्तु वे नात-गान में कुछछ थे । यक्ष तो 
धनी भी थे | वे लोग बानरों और मालुओ की भाँति कृषिपर्व-ल्थिति 
में भी नहीं थे और राक्षमों और अमुरो की भाँति व्यावार-वाणिज्य- 
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वाली स्थिति में भी नहीं। वे मणियो और रत्नो का संधान जानते थे, 
पृथ्वी के तीचे गड्डी हुई निधियों की जानकारी रखते थे और अनायास 
धनी हो जाते थे । सम्भवतः इसी कारण उनमें बिलासिता की मात्रा 
अधिक थी । परवर्तीकाल में यह बहुत सुखी जाति मानी जाती थीं । 
यक्ष और गन्बवे एक ही श्रेणी के थे । परन्तु आ्थिक स्थिति दोनों 
की थोड़ी भिन्न थी । किस प्रकार कन्दपं-देवता को अपनी गंधर्व सेता 
के साथ इन्द्र का मुसाहिब बनना पडा, वह मनोरंजक कथा है । पर 
यहाँ बह सब पुरानी बातें क्‍यों रटी जाय ? प्रकृत यह है कि बहुत 
पुराने जमाने में आये लोगो को क्नेक जातियों से निबटना पड़ा था । 
जो गर्वीली थी, हार मानने को प्रस्तुत नहीं थीं, परवर्ती साहित्य में 
उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया और जो सहज ही मित्र बन 
गईं उनके प्रति अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा । असुर, राक्षम. 
दावव और दैत्य पहली श्रेणी में तथा यक्ष, गन्धर्वे, किन्नर, सिद्ध, 
विद्याधर, वानर, भालु आदि दूसरी श्रेणी में आते हें । परवर्ती हिन्दू 
समाज इनमें सबको बड़ी अद्भुत शक्लियों का आश्रय मानता है, सबसमें 
देवता-बुद्धि का पोषण करता है । 

अशोक-सयुक्ष की पूजा इन्ही गन्धवों और यक्षों की देन है । प्राचीन 
साहित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवों का बड़ा सरस वर्णन मिरूता 
है । असल पूजा अज्षीक की नहीं, बल्कि उसके अधिष्ठाता कन्दर्पे-देवता 
फी होती थी । इसे 'मदनोत्सब' कहते थे। महाराज भोज के 'सरस्वती- 
कंठामरण' से जान पड़ता है कि यह उत्सव क्रयोदशी के दिन होता 
था । 'मालविकाग्निमित्र' और “रत्नावली' में इस उत्सव का बड़ा सरस- 
मनोहर वर्णन मिरुता है | में जब अशोक के छाल स्तबकों को देखता 
हैँ तो मुझे वह पुराना वातावरण प्रत्यक्ष दिखाई दे जाता है । राज- 
घरानों में साधारणत, रानी ही अपने सनूपुर चरणों के आघात से इस 
रहस्पमय वृक्ष को पृष्पित किया करती थीं । कभी-कभी रानी अपने 
स्थान पर किसी अन्य सुन्दरी को भी नियुक्त कर दिया करती थीं। कोमल 


कक 


अक्षीक के फूल ७ 


हाथों में अशोक-पल्लवों का कोमलतर गुच्छ आया, अलक्तक से रंजिल 
नूपुरमय चरणों के मृदु आधात से अशोक का पाद-देश आहत हुआ-- 
नीचे हल्की रुनझुन और ऊपर छाऊ फूलों का उल्लास ! किसलयों 
और कुसुम-स्तबकों की मनोहर छाया के नीचे स्फटिक के जासन पर 
अपने प्रिय को बेैठाकर सुन्दरियाँ अबीर, कुंकुम, चंदन और पुष्प-संभार 
से पहले कन्दर्प-देवता की पूजा करती थी और बाद में सुकुमार भंगिमा 
से पति के चरणों पर वमन्त-पुष्पो की अण्जलि बखेर देती थ्री । मे 
सचम्‌च दस उत्सव को मादक मानता हूँ । अशोक के स्तबकों में बह 
मादकता आज भी है, पर कौन पूछता है ? इन फूलछो के साथ क्‍या 
मामूली स्मृति जुड़ी हुई हैं ? भाग्तवर्ष का सृवर्ण-यूग इस पृष्प के 
प्रत्येक दल में लहरा रहा है । 

कहते है, दुनिया बडी भुलकक्‍्कड़ है । केवल उतना ही याद रखती 
है, जितने से उसका स्वार्थ सधता है । बाकी को फेककर आगे बढ़ जाती 
है । शायद अशोक से उसका स्वार्थ नहीं सधा । क्‍यों उसे वह याद 
रखती ? सारा संसार स्वार्थ का अखाड़ा ही तो है ! 

अज्ञोक का वक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्थमय हो, 
जितना भी अलूकारमय हो; परन्तु है वह उस विशाल सामन्त- 
सभ्यता की परिष्कृत रुचि का ही प्रतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमो 
पर पली थी, उसके रक्त के सन्सार कर्णो को खाक्र बड़ी हुई थी 
और छाखो-करोड़ों की उपेक्षा से समृद्ध हुई थी । वे सामन्‍त उखड़ गये, 
साम्राज्य ढह गये और मदनोत्सव की धूमधाम भी मिट गई । सन्तान- 
कामिनियों को गंधवों से अधिक शक्तिशाली देवताओं का वरदान 


” मिलने ऊूगा--औरों ने, भूत-भैरवो ने, काछी-दुर्गा ने यक्षों की इज्जत घटा 


दी । दुनिया अपने रास्ते चछी गई, अशोक पीछे छूट गया ! 

मुझे मानबज़ाति की दुर्ईम-निर्मम घारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रहा है । मनृप्य की जीवन-शक्ति बडी निर्मम है, वह 
सम्यता और संस्कृति के वथा मोहों को रोंदती चली ज्ञा रही हे । न 
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जाने कितने धर्माचारों, विध्वासों, उत्सवों और ब्रतो को धोती-बहाती 
यह जीवन-धारा आगे बढ़ी है । सघर्षों से मनुष्य ने नई शक्ति पाई 
है । हमारे सामने समाज का आज जो रूस है वह न जाने कितने 
ग्रहण और त्याग का रूप है। देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति 
केवल बात की बात है | सब कुछ में मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध 
है । शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्देभ जिजीविषा (जीने की इच्छा) । वह 
गंगा की अबाधित-अनाहत धारा के समान सब-कुछ को हजमस करने 
के बाद भी पवित्र है। सभ्यता और संस्कृति का मोह क्षण-मर बाधा 
उपस्थित करता है, धर्माचार का सस्करार थोड़ी देर तक इस धारा से 
टक्कर लेता है, पर इस दुर्दभ धारा में सब कुछ बह जाते हे । जितना 
कुछ इस जीवन-शक्ति को समर्थ बनाता है उतना उसका अग बन 
जाता है, बाकी फंक दिया जाता है । धन्य हो महाकाल, तुमने कितनी 
बार मदन-देवता का गवें-खण्डन किया है, भर्मराज नें कारागार में 
ऋन्ति मचाई है, यमराज के निर्देय तारल्य को पी लिया है, विधाता 
के स्वेकतृ त्व के अभिमान को चूर्ण किया है ! आज हमारे भीतर जो 
मोह है, सस्कृति और कछा के नाम पर जो आसक्ति है, धर्माचार और 
सत्यनिष्ठा के ताम पर जो जड़िमा है, उसमें का कितना भाग तुम्हारे 
कृष्ठनृत्य से ध्वस्त हो जायगा, कौन जानता है । मनृष्य की जीवन- 
धारा फिर भी अपनी मस्तानी चाल से चलती जायगी । आज अशोक 
के पुष्प-स्तबकों को देखकर मेरा मन उदास हो गया है, कल न जाने 
किस बस्तु को देखकर किस सहूदय के हृदय में उदासी की रेखा खेल 
उठेगी ! जिन बातों को में अत्यन्त मूल्यवान समझ रहा हैं और उनके 
प्रचार के लिए चिल्ला-चिल्लाकर गरा सुला रहा हूँ, भोर उनमे 
कितनी जियेंगीं ओर कितनी बह जायंगी, कौन जानता है ! में क्‍या 
शोक से उदास हुआ हूँ ? भाया काटे कटती नहीं । उस युग के साहित्य 
और शिल्प मन को मसले दे रहे है । अशोक के फूल ही नहीं, किसलय 
भी हृदय को कुरेद रहे हैं । कालिदास-जैसे कल्पकवि ने अशोक के पुष्यों 
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को ही नहीं, किसलयों के भी मंदमत्त करनेवाला बताया था--अ्रवेश्य 
ही शर्ते यह थी कि वह द्रयिता (प्रिया) के कानों में झूम रहा हो-- 
“किसलयप्रसवो:पि विछासिनां मदबगिता दयिता-श्रवणारपित: ! “परन्तु 
शाखाग्रो में लंबित वायुलुलित किसलयों मे भी मादकता है । मेरी तस- 
नस से आज करुण उल्लास की श्र॑झा उत्थित हो रही है । में सचमुच 
उदास हूँ । 

आज जिसे हम बहुमूल्य सस्कृति मान रहे हे, वह क्या ऐसी ही 
बनी रहेगी ? सम्राटों और सामन्‍्तों ने जिस आचार-निष्ठा को इतना 
मोहक और मादक रूप दिया था वह छुप्त हो गई, धर्माचारियों ने 
जिस ज्ञान और वैराग्य को इतना महार्थ समझा था वह समाप्त हो 
गया, मध्ययुग के मुसलमान रईसो के अनुकरण पर जो रसनराक्षि 
उमडी थी वह वाष्प की भाति उड़ गई, तो क्‍या यह मध्ययुग के 
ककालछ में खिला हुआ व्यावसायिक युग का कमल ऐसा ही बना रहेगा ? 
महाकाल के प्रत्येक पदाघात से धरती धसकेगी । उनक॑ कुण्ठनृत्थ की 
प्रत्येक चारिका कुछ-न-कुछ लपेटकर ले जायगी । सब बदलेगा, सब 
विकृलत होगा--सब नवीन बनेगा । 

भगवान्‌ बुद्ध ने मार-विजय के बाद वैरागियो की पलटन खडी 
की थी । असल से मार' मदन का ही नामान्तर है । कैसा मधुर और 
मोहक साहित्य उन्होंने दिया ! पर न जाने कब यक्षों के वञ्रपाणि 
नामक देवता इस बैराग्य-प्रवण धर्म मे घुसे और बोधिसत्वो क॑ शिरो- 
मणि बन गये । फिर वद्भ्यान का अपूर्व धर्मेमागं प्रचलित हुआ । 
_त्रिस्लो में मदन-देवता ने आसन पाया । वह एक अजीब आँधी थी । 
इसमें बौद्ध बह गये, जैव बह गये, शाक्त बहू गये । उन दिलों श्री 
सुन्दरीसाधनतत्थराणां योगश्व भोगर्च करस्थ एव की महिमा प्रति- 
प्ठित हुई । काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने अभिचार में सहा- 
यता दी । में अचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीरू को देख 
रहा हैँ । यह भी क्‍या जीवन-शक्ति का दुर्देम अभियान था । कौन 
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बतायगा कि कितने विध्वस के बाद इस अपने धर्मेंनत की सृष्टि हुई 
भी । अशोक-स्तबक का हर फूल और हर दल इस बिचित्र परिणति 
की परम्परा ढोये आ रहा है । कैसा झबरा-सा गुृल्म है ! 

मगर उदास होना भी बेकार ही है । अशोक आज भी उसी मौज 
में है, जिसमे आज से दो हजार वर्ष पहले था । कहीं भी तो कुछ नहीं 
बिगड़ा है, कुछ भी तो नही बदला है । वदली है मनुष्य की मनोबवृत्ति । 
यदि बदले बिना वह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती | 
और यदि वह न बदलती और व्यावसायिक संघर्ष आरम्भ हो जांता-- 
मशीन का रथ-घर्भर खेर पड़ता--विज्ञान का सवेग धावन चल निक- 
रूता तो बड़ा बुरा होता । हम पिस जाते । अच्छा ही हुआ जो वढ़ बदल 
गई । पूरी कहां बदली है ? पर बदल तो रही है । अशोक का फूल 
तो उसी मस्ती से हँस रहा है । पुराने बित्त से इसको देखने बाला 
उदास होता है । वह अपने को पंडित समझता हैं । पंडिताई भी एक 
बोझ है--जितनी ही भारी होती है उतनी ही तेजी से डुबाती है । 
जब वह जीवन का अंग बन जाती है तो सहज हो जाती हैं । तब वह 
बोन्न नही रहती । वह उस अवस्था में उदास भी नहीं करती । कहां ! 
अशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा है । कितनी मस्ती से झूम रहा है । 
कालिदास इसका रस ले सके धे--अपने ढग़ से । में भी ले सकता हें, 
पर अपने ढंग से । उदास होना बेकार है ! 


$+२ ६ 
वसन्‍्त आ गया हे 


जिस स्थान पर बैठकर लिख रहा हूँ उसके आस-पास कुछ थोड़े-से 
पेड़ हे । एक शिरीष है, जिस पर लम्बी-लम्मी सूखी छिम्मिया अभी 
छटकी हुई है । पत्ते कुछ झड़ गये हे और कुछ झडने के रास्ते में है । 
जरा-सी हवा चली नहीं कि अस्थिमालिका वाछे उन्मत्त कापालिक भैरव 
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की भांति खंड़खड़ाकर झूम उठते हैं--कुसुम जन्म ततो नव पलल्‍लवा:' 
का कहीं नाम-गंध भी नहीं है । एक नीम है, जवान है, मगर कुछ 
अत्यन्त छोटी किसलयिकाओं के सिवा उमंग का कोई चिन्ह उसमें भी 
नहीं है । फिर भी यह बुरा मालूम नहीं होता । मसें भीगी हे और आशा 
तो है ही । दो कृष्णचूडाएं हे । स्वर्गीय कविवर रवीसखनाथ के हाथ से 
लगी वृक्षावलि में ये आखिरी है । इन्हें अभी शिश्‌ ही कहना चाहिए । 
फूल तो इनमें कभी आये नहीं, पर वे अभी नादान हैं । भरे फागुन में 
इस प्रकार खड़ी है मानों आषाढ़ ही हो । नील मसृण पत्तियां और 
सूच्यग्र शिग्वान्त । दो-तीन अमरूद हे, जो सूखे सावन भरे भादो कभी 
रग नहीं बदरते--इस समय दो-चार दवेत पृष्प इन पर विराजमान 
है, पर ऐसे फूल माघ में भी थे और जेठ में भी रहेंगे ! जाती पृष्पो का 
एक केदार है, पर इन पर ऐसी मुर्दनी छाई हुई है कि मुझे कवि प्रसि- 
द्वियों पर लिखे हुए एक लेख में संशोधन की आवध्यकता महसूस 
हुई है । एक मित्र ने अस्थान मे एक मल्लिका का गुल्म भी छगा रखा 
है, जो किसी .प्रकार बस जी रहा है | दो करबीर और एक कोविदार 
के झाड़ भी उन्ही मित्र की कृपा के फल हैं, पर वे बुरी तरह चुप है । 
कहीं भी उल्लास नहीं, उमंग नहीं और उधर कवियों की दुनिया में 
हल्ला हो गया, प्रकृति-रानी नया श्वंगार कर रही हैं, और फिर जाने 
क्यानकया । कवि के आश्रम में रहता हूँ । नितान्त 'ढूँढ नहीं हूँ; पर 
भाग्य प्रसन्न न हो तो कोई क्या करे । दो काचनार वृक्ष इस हिंदी- 
भवन में हें । एक ठीक मेरे दरवाजे पर और दूसरा मेरे पड़ोसी के । 
आम्य की विडम्बना देखिए कि दोनों एक ही दिन के लगाये गये है । 
मेरा वाला ज्यादा स्वस्थ और सबल है। पड़ोसी बाला कमजोर, मरि- 
यल । परन्तु इसमें फूल नहीं आये और वह कम्बस्त कन्धे पर से फूल 
पड़ा है । मरियरू-सा पेड़ है, पर क्‍या मजाल़ कि आप उसमें फूल के 
सिवा और कुछ देखे ! पते हैं ही नही और टहनियां फूलों से ढक गई 
है । मे रोज देखता हूं कि हमारे वाले मियां कितने अग्रसर हुए | कछ 
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तीन फूछ निकले थे । उनमें दो तो एक सथाल-बालिका तोड़कर ले 
गई । एक रह गया है । मुझे काचनार फूल को ललाई बहुत भाती है । 
सबसे बड़ी बात यहू है कि इत फूलों की पकौड़ियां भो बन सकती है । 
पर दुर्भाग्य देखिए कि इलना स्वस्थ पेड़ ऐसा सूना पड़ा हुआ है 
और वह कमजोर दुबछा लहक उठा है ! कमजोरों में भावुकता ज्यादा 
होती होगी । 

पढता-लिखता हूँ । यही पेशा है । सो दुनिया के बारे में पोधियों 
के सहारे ही थोड़ा-बहुत जानता हूँ । पढा है, हिन्दुस्तान क॑ जवानों से 
कोई उम्रग नहीं है, इत्यादि-इत्याँदि | इधर देखता हूँ कि पेड-पौधे 
और भी बुरे हे । सारी दुनिया में हल्ला हो गया कि वसन्‍ल आ गया । 
पर इस कम्बस्तों को कोई खबर ही नहीं ! कभी-कभी सोचता हें कि 
इनके पास तक सन्‍्देशा पहुचाते का क्या कोई साधन नहीं हो सकता ? 
महुआ बदनाम है कि उसे सबके वाद बसन्‍्त का अनुभव होता है, पर 
जामुन कौन अच्छा है ! वह तो और भी बाद में फूलता है ! और 
कालिदास का लछाडला यह करणिकार ? आप जेठ में मौज में आते है । 
मुझे ऐसा लगता है कि वसन्‍्त भागता-भागता चलता है । देश में नही, 
कील में । किसी का वसन्‍्त पन्द्रह दिन का है तो किसी का नौ' महीने 
का । मौजी है अमरूद । बारह मह्दीने इसका वसन्‍्त ही वसन्‍्त है । 
हिन्दी-भवन के सामने गधराज पुष्पों की पाँत है । ये अजीब है, वर्षा 
में ये खिलते हे, लेकिन ऋतु विशेष के उतने कायछ नहीं हैं । पानी 
पड गया तो आज भी फूल ले सकते हैं। कवियों की दुनिया में जिसकी 
कभी चर्चा नहीं हुई, ऐसी एक घास है--विष्णुकान्ता । हिन्दी-मवन 
के आंगन में बहुत है । कैसा मनोहर ताम है ! फूल और भी मनोहर 
होते है । जरा-सा तो आकार होता है, पर बलिहारी है उस नील भेदुर 
रूप की । बादल की बात॑ छोड़िए, जरा-सी पुरबैया बह गई तो इसका 
उल्लास देखिए । बरसात के समय तो इतनी खिलती है कि मत पूछिए । 
में सोचता हैं कि इस ताचीज लता को सन्देश कैसे पहुँचता है ? थोड़ी 
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दूर पर वह पछास ऐसा फूला हुआ है कि ईर्ष्या होती हैँ । मगर उसे 
किसने बताया कि वसन्‍्त आ गया है ? में थोड़ा-थोड़ा समझता हूँ । 
'वसन्‍्त आता नही, ले आया जाता है । जो चाहे और जब चाहे अपने 
पर के आ सकता है । वह मरियल कांचनार लें आया है । अपने मोटे- 
राम तैयारी कर रहे हैं । और मे ? | 

मुझे बुलार आ रहा है । यह भी नियति का मजाक ही है । सारी 
दुनिया में हल्ला हो गया कि वसन्‍्त आ रहा है, और मेरे पास आया 
बुखार । अपने काचनार की ओर देखता हूँ और सोचता हूँ, मेरी ही 
यजहूँ से तो यह नही रुका है ? 


३: 
प्रायश्चित्त की घड़ी 


पाच वर्षों के निरन्तर रक्तपात के बाद महायुद्ध समाप्त हो गया, 
पर दुनिया में शान्ति नहीं आई । जिन राष्ट्रों के सिर पर दुश्मनों के 
पैर जमे हुए थे वे धूल झाड़कर फिर विजयी राष्ट्रों के दल में आ जड़े 
हुए हे और चौगुने उत्साह और निर्लंज्जता के साथ पूर्व के राष्ट्रों की 
महत्त्वाकांक्षा को हमेशा के लिए कुचरू देने का त्रयत्न करने लगे हैं । 
राष्ट्रीय अपमान ने इन्हें न लज्जित किया है, न बृद्धिमान्‌ बनाया हैं; 
परन्तु जनशक्ति निश्चित रूप से जाग गई है । कया पूर्न में और क्‍या 


, पश्चिम में, सर्वत्र जतता को शक्ति बढो है और साभ्राज्यवादी धाक्तियाँ 


हतवीरय बन गई हैं । इतिहास-विधाता की योजना उसे नबुद्धिमानों' 
की योजना से बिलकुल भिन्न मालूम पड़ रही है, जो जनशक्ति को दबा 
कर भनमभाभनी करना चाहते हैं । सपूर्ण जगत्‌ की जन-जाम्रति को देखकर 
जहां अपार आनन्द होता हे वहाँ दुश्चिन्ता अपनी ओर देखकर हो रही 
है । कया हम जन-जाग्नति को सहन करने योग्य शक्ति को पा सके 
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है ? क्या भारतवर्ष का वह समुदाय, जिसे आज थोड़ा-बहुत बोरूता 
आता है, इस देश की मूक और दलित जनता की जाग्रति को सहन 
करने छायक मानसिक बल और बौद्धिक साहस रखता है ? युग-युगा- 
न्तर के संचित पाप का प्रायरिचत्त करने रायक अनुताप हमारे चित्त 
में अब भी नहीं आ सका है । हम आज भी काल्पनिक भारत-माता का 
जय-निनाद करते जा रहे हे । भारत-माता वस्तुतः क्या है, यह समझने 
की चेथ्टा बहुत कम हो रही है । पूर्व और परचम में जिस प्रकार की 
जन-जाग्रति हो रही है उसे देखकर निश्चित रूप से कहा जा सकता है 
कि भारत-माता जिस दित अपने कोटिकोटि दलित, हीत, निरत्न, 
निर्वस्त्र बालकों को लेकर जाग पड़ेगी उस दिन की हालत हमारी 
कल्पना के बाहर होगी । उस दिन के लिए हमें अभी से तैयार रहना 
होगा । 

भारतवर्ष क्‍या है ? हमें इस बात को अच्छी तरह जान लेता 
चाहिए कि भारतवर्ष उन करोड़ों दलित और मूक जनता से अभिन्न है, 
जिन्हें छूने से भी पाप अनुभव किया जाता है । इनकी संख्या कम नहीं 
है । समूचे भारतीय जन-समूह के इतने स्तर-भेद हे कि उन सबका 
हिसाब रखना बड़े-से-बड़े घैयेशाली के लिए भी कठिन कार्य है । एक 
बिदेशी नृतत्व-बेत्ता ने हैरान होकर कहाँ है कि भारतवर्ष में एक भी 
ऐसी जाति नहीं मिली, जो किसी-न-किसी दूसरी जाति की अपेक्षा 
अपने को बड़ी न मातती हो । फलतः: यह समझना बड़ा कठित है कि 
सबसे नौच समझी जानेवाली जाति कौन है ! जन-जाग्रति यदि सच- 
मूत्र हुई तो उसका सीधा अर्थ होगा इस स्तरभेद पर सीधी चोठ । 
मनुष्य जब मनुष्य समझा जायगा उस दिन युग-युग के संचित संस्कारों 
को बड़ी ठेस लगेगी, भयंकर भ्रतिक्रिय होगी और यदि उसे महा- 
आधात को सहने योग्य तप और स्वाध्याय हमते अभी नहीं संचम 
कर छलिय्रा तो इस गरीब देश का क्‍या होगा, सो नहीं कहा जा 
सकता । 
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इस देञ में हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, ईसाई हैं और अन्य अमसेक 
धर्म के मानने वाले हैं, परन्तु मुख्य रूप से हिन्दू है और हिन्दुओं में 
भी उनकी संख्या अधिक है, जो समाज में कुछ खास जातियों की 
अपंक्षा कम सम्मान पाते हैं । जातियों के सम्मान का प्रश्न विचित्र रूप 
से जल और अन्न आदि के स्पर्श के साथ जड़ित है । साधारणतः इस 
सम्बन्ध की चार मोटी तह हैं । इन तहों के भी अनेक परत हैं; पर 
मुख्य तह ये हैं: (१) वे जातियां जिनके देखने मात्र से ब्राह्मण तथा 
अन्य ऊँची समझो जानेवालो जातियों के अन्न अग्राह्प हो जाते हैं 
और शरीर अपवित्र हो जाते हैं; (२) वे जातियां जिनके शारीरिक स्पर्श 
से ऊँची जाति के आदमी का शरीर और अन्न दोनों अपवित्र हो जाते 
हैं; (३) वे जातियां जिनके स्पर्श से शरीर तो नहीं, पर पानी या धुंत- 
पत्रव अन्न अपवित्र हो जाते हैं और (४) वे जातियां जिनके स्पर्श से 
पानी या घृतपक्व अन्न तो नहीं, पर कच्ची रसोई अपविन्न हो जाती है। 
मे उत्तरोत्तर श्रेष्ठ होती हे । चौथी श्रेणी की अनेक जातियों की गणना 
ऊँची जातियों में होती है । इस प्रकार की जातियों से ही भारतीय 
जन-समूह का संगठन हुआ है । ये ही छोग भारतवर्ष हैँ । इन्ही की 
प्रतीकात्मक संघमूति का नाम 'भारतमाता” हैं । भारतमाता का जय- 
जयकार बस्तुत: इन तहों को नष्ट कर देने का संकल्प है। संभवत: बहुत 
थोड़े लोग ही यह बात महसूस करते है । 

परन्तु हन कृत्रिम तहों को नष्ट कर देना आसान काम नहीं । इनके 
निर्माण में शताब्दियों का समय लगा है । इसका इतिहास बढ़ा जटिल 
है । हमें इनको यथार्थ रूप में अध्यमन करना चाहिए । वस्तुस्थिति 

को समझे बिना प्रतिकार का विधान सम्भव नहीं है । 

यह अत्यन्त खेद का विषय है कि भारतीय जन-समूह और उसकी 
सामाजिक परिस्थिति का वैज्ञानिक अध्यमत अभी तक ढंग से नहीं 
हुआ है । कुछ विदेशी विद्वानों ने इस प्रकार के अध्ययन का प्रयत्न किया 
है; 'पर उसकी अपनी त्रुटियों के कारण यह अध्यमन सब समय ऐसा 
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नहीं हुआ है, जिसका हम भावी भारतवर्ष के निर्माण में यथेष्ट उपयोग 
कर सकें । ये अध्ययन कभी-कभी विशुद्ध उत्सूकृताबश और कभी 
शासन-कार्य के सूभीते के लिए किए गये हे । फिर भी इनसे बहुत-से 
सच्यों का उद्धाटव हुआ है और हम अपने प्रिय भारतवर्ष की अवस्था को 
डठीक-ठीक अनुभव करने में कुछ सहायता पा सकते है । इस भहान्‌ 
जन-समृह के वैज्ञानिक अध्ययन के कई प्रकार के वर्गीकरण समझे गये 
है । सभी जातियो' का सघटन या उद्भव एक ही मूल से नहीं हुआ 
है । यद्यपि भारतीय विषयो के अध्ययन के लिए यह प्रथा चल पड़ी 
है कि अध्येतव्य विषय का सम्बन्ध वेदों से स्थापित किया जाय, अर्थात्‌ 
प्रत्येक का मूल पुरानी संहिताओं में खोजा जाय और इसीलिए एक 
श्रेणी के पण्डित जातियो के इस असंख्य स्तरभेद का मूल भी उनमें 
खोज निकालते हे, परन्तु सही बात तो यह है कि वर्तमान जटिल 
अवस्था का मूल केवल वैदिक वर्ण-ब्यवस्था नहीं है। और भी कारण 
हैं और इन कारणों की जानकारी कंवरू समझने के लिए ही आव- 
इयक लतहीं, उनके समय अत्यन्त विचित्र और विस्मयकर रहस्यों को 
खोल देते हे । पडितो ने विश्लेषण कर के देखा है कि ऐसी अनेक 
जातिया हे जो किसी घुमक्कड़ कबीले का परिवर्तित रूप हे । उदाह« 
रणार्थ आभीर (या अहीर) एक ऐसी विशेष मानव श्रेणी थी, जो इस 
देश की बर्तमान सीमाओं के बाहर के प्रदेश से घृमती-घामती इस देश 
में आई और अपने अनेक आचार-विचारों के साथ आज भी अपनी 
अलग सत्ता बनाए हुए है । यह जाति शुरू में छुटरी समझी गई थी, 
पर शीक्ष ही यह भाव दूर हो गया और बाद से चछ कर इसकी 
मर्यादा क्षत्रियों की होगई । इसने बड़े-बड़े राज्य स्थापित किये और 
अन्त तक भारतीय साहित्य और धर्ममत को बहुत दूर तक प्रभावित 
करने में समर्थ हुई । घस श्रेणी की कई जातियां भारतवर्ष में 
है । इनकी प्रधान विशेषता यह होती है कि अन्दरूसी मामलों में वे 
अपना विशेष प्रकार का सामाजिक सगठन बनाए रहती हें और लपनी 
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विद्ेष रीति-नीति' का पालन करती हैं; परन्तु आशिक रूप में ग्राह्मण- 
श्रेष्ठता मान लेती हे । एक बार ब्राह्मण-श्रेष्ठता मान लेने के बाद वे छुआछूत 
वाले स्तर-भेद को भी स्वीकार कर लेती हैं । ब्राह्मण-श्रेष्ठता की स्वीकार 
करने के भी कई स्तरभेद है । कुछ जातियाँ विवाह, श्राद्ध आदि के अवसर पर 
ब्राह्मण की सहायता लेती है, कुछ इतना भी नहीं करती । डोम, दुसाध, 
भूमिज आदि जातियाँ ऐसी है, जिन्होंने ब्राह्मण-श्रेष्ठता तो मान छी है, 
पर शायद ही उनके किसी अनुष्ठान से ब्राह्मण का सम्पर्क हो । विचित्र 
वात यह है कि खास-खांस जातियो के अपने ब्राह्मण” अलग होते हैं 
और दूसरे ब्राह्मण उनको बहुत सम्मान नहीं देते । 


(२) कुछ ऐसी जातियां है, जो खास प्रकार के कास करने के 
कारण अलग श्रेणी की मानी जाती हैं । चमार चाम का काम करने 
वाली जाति है, छुहार लोहे का । पेशे क॑ कारण 'जाति' का होना कुछ 
अदुभुत-सी बात है और फिर भी तथ्य यह है कि इस महादेश में पेशी 
के नाम पर सैकड़ो जातियाँ हे; परन्तु हर प्रकार के प्रमाणों से सिद्ध 
हुआ है कि 'पेशें' के हिसाब से नाम-करण होने पर 'पेश्ञा' जाति का 
कारण नहीं है । इतिहास के नाम पर जो कुछ अनुश्रुतियाँ बच रही 
हैं उनके साथ विभिन्न युग के प्राप्त साहित्य का मिलान करने पर स्पष्ट 
ही लगता है कि कुछ खास श्रेणी के लोग कुछ खास पेशों को स्वीकार 
. करने के कारण अपनी मूल जाति से र्युत होकर हीन हो गये हैं । 
कभी-कभी खास पेज्ञों के कारण जातियाँ ऊँची भी उठी हैं । उत्तर भारत 
में आयों के साथ आर्येतर मानव-मडलियों का रक्‍्त-सम्बन्ध बहुत अधिक 
- हुआ है और बहुत सी छोटी समझी जाने वाली जातियों का मूल इति- 
हास एकदम लुप्त हो गया है । जहाँ तक इतिहास हमें ठेलकर पीछे के 
जाता है, वहाँ तक यह पता नहीं चलता कि इन जातियों में अधिकाव 
का मूल रूप क्‍या था और इसीलिए पेशों को ही 'जाति' का मूल कारण 
समझ लिया जाता है । पर हाल में नृतत्वशास्त्रीय जो प्रमाण संग्रह 

३ “ 
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किये जा सके हैं उनसे इस धारणा की सचाई पर सन्देह होता है । 
रिजुली और घुर्ये जैसे निपुण पर्यवेक्षकों का कहना है कि उत्तर भारत 
के चमारो में बगाल के ब्राह्मणों की अपेक्षा अधिक आयं॑-सादृश्य है, फिर 
भी उत्तर भारत के चमार चमार है और बगाल कं ब्राह्मण ब्राह्मण । 
इसका ऐतिहासिक कारण है । उत्तर भारत के चमार किसी आयेंतर 
मानव-मण्डली का वर्तमान रूप है । यद्यपि उनमे आर्य रक्त अधिक आ 
गया, फिर भी उनकी सामाजिक मर्यादा जैसी-की-तैसी बनी हुई है । 
यह जाति उस जुलाहे के हुबकके की भाँति है जिसका नारियल भी सात 
बार बदला गया था और डडा भी सात बार; परन्तु हुकका फिर भी 
वही था ! रसेल और हीरालाल के अनुसन्धानों से पता लगा है 
कि मध्यप्रदेश की कंजर, बेरिया आदि जातियाँ बंगाल के डोमों की 
' शाखाएँ है । डोम जाति किसी समय बंगाल की बहुत शक्तिशाली 
जातियों में गिनी जाती थी। कहते है कि यूरोप की खानाबदोश (जिप्सी) 
जातियाँ इन्ही डोमो की औलाद हे । वे आज भी भारतीय भाषाएँ 
बोलती हैं और ग्रियर्सन जैसे भाषातत््वश ने एक बार कहा था कि 
' यूरोप में इन खानबदोशों के लिए जो 'रोम' और “रोमनी” शब्द ग्रच- 
लित है, वे वस्तुत: डोम और डोमनी (डोमन) के रूपान्तर मात्र है । 
कहते हे, इन्ही 'रोम' और “रोमनी' लोगो की साहसिकता को देख कर 
साहित्य का बहु-समादुत 'रोमांस' शब्द गढ़ा गया था । मो डोम लछोयग 
ही 'रोमांस' के जनक है ! रसेल का अनुमान है कि अधिक खोज होने 
पर समूची व्यवसायमूलक जातियों का इस प्रकार का मूल खोजा 
जा सकता है । 
जब हम कहते हैं कि पेशे! से जाति का परिचय कुंछ अद्भुत 
बात है तो इसका मतलब यह है कि जाति का सम्बन्ध इस देश में 
तीन बातो से है, जन्म, छुआछूत ओर विवाह । पेशा केबल सामाजिक 
मर्यादा को घटाने था बढ़ाते में सहायक होता हैं । एक ही पेशे वाली 
जातियाँ आपस में विवाह नहीं करती और प्रायः एक-दूसरे का छुआ 
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अनश्न-जल नहीं ग्रहण करती । केवल 'पेशा' स्वीकार करने से कोई 
जब्त उस पेशें वाली जाति का सदस्य नहीं हो सकता । 


(३) इस देश में सामाजिक रुढ़ियों के प्रति विद्रोह करने के कारण 
अनेक धामिक आदोलन हुए हैँ, परन्तु उनसे जाति-प्रथा टूटी नहीं है; 
उल्दे कई घामिक सम्प्रदाय अन्त तक चलकर अलग जाति' ही बच 
गये हैँ । उत्तर भारत के अतीथ' (अतिथि) और गोसाई', बंगाल के 
बोस्टम (वैष्णव) और जुगी (योगी) ऐसी ही जातियाँ हैं । धामिक 
आदोलतनो ने इस जटिल व्यवस्था को जटिलतर बना दिया है । धामिक 
सम्प्रदायो के आधार पर बनी जातियाँ नितान्त कम नहीं हैं । आयधेल्स्टेन 
ने १९०१ ई० की मनुष्य-्गणना के आधार पर ऐसी नौ मुख्य जातियो 
(जिनमें अनेक उपभेद भी हैं) की चर्चा की थी, जिनकी सम्मिलित 
सख्या ५५ राख के आसपास थी । 


(४) कुछ ऐसी जातियाँ हैं जो बस्तुत: राष्ट्रीय जातियाँ' कही जा 
सकती हैं । नेपाल के नेवार ऐसे ही हैँ । फिर इन जातियों के मिश्रण 
से, अन्यत्र जाकर बस जाने के कारण मूल जाति से च्युत हो जाने से 
तथा अन्य राजनैतिक एवं सामाजिक कारणों से सैकड़ो जातियाँ बन 
गई है । यही नाना जातियों, सम्प्रदायों और फिकों में बेंटा हुआ शत- 
ज्छिद्र भारतवर्ष है । इसी को मनुष्यता के दरबार में ले जाने के लिए 
हम क्ृतप्रतिज्ञ हैं । 

यह जो नाना जाति-उपजातियों में विभकक्‍त हिन्दू समाज है वह 
इपान रूप से धर्म की स्थितिशीलता में विद्वास करता हैं । उसके 
मत से समाज की यह श्यृंखला अनादिकाऊ से चली आ रही है; परन्तु 
अनेक जातियों की सामाजिक मर्यादाओं के उतार-चढ़ाव के इतने प्रमाण 
मौजूद हैं कि यह कह सकना साहस-मात्र रह गया है कि दीर्घकाल से| 
यह मर्यादा ज्यों-की-त्यों चली आ रही है ! कितने ही राजाओं ने 
अपने निजी कारणों से कितती ही जातियों की मर्यादा स्थिर कर दी 
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है । प्रतापगढ़ के अहीर और कुर्मी राजा माणिकचन्द नामक किसी 
शासक की कृपा से ब्राह्मण हो गये थे, ऐसा कैम्पबेल और क्रक ने लिखा 
हैं | असोथर के राजा भागवतराय ने अछइली के नोतियो को जनेऊ 
देकर ब्राह्मण बनाया था । कहते है, उन्नाव के राजा तिलकचन्द ने 
प्यास की मार से हैरान होकर एक छोध के हाथ का जल पी छिया 
था और बाद में उसे ब्राह्मण बना लिया था । बगाल के राजा व्छाल 
सेन ने अपथ-पूर्वक प्रतिज्ञा की थी कि यदि स॒वर्ण वणिको को पतित ने 
बनाऊँ तो मुझे गो-ब्राह्मण-हत्या का पातक लगे# । आचाये क्षितिमोहन 
सेन ने इस प्रकार के परिवर्तनों का एक हमम्बा छेख अपनी प्रुस्तक में 
संग्रह किया है $ और उसे समाज में जीवन और गति का प्रमाण 
भसाना है | पडितों ने वैदिक साहित्य के अध्ययन के बल पर 
यह प्रमाणित किया है कि मूल आर्य जाति में ब्राह्मण, क्षत्रिय और 
विशू (वैश्य) यह तीन हो स्तर थे । विज््‌ू था वेश्य साधारण जनता 
थी, जो कृषि, गो-रक्षा और वाणिज्य से जीविका चलाती थी । लैटिन 
का ४८७४ घब्द इसी विश, वेश और वैश्य का समणील है । वैद्यों 
का पीत वर्ण कहा जाता हैं । वह बस्तुतः: गाय के थी और सोने के 
रंग का प्रतिपादक है, परन्तु आजकल्ः की बनिया जाति वैश्यों का 
आधुनिक रूप नहीं है । वैदिक युग में ही 'वानि” नामक एक श्रेणी 
थी, जो व्यवसाय करती थी | मनुष्य-गणना में 'बनिया' जाति के 
अदर जितनी उपजातियों क॑ नाम आये हे उनमे सब ने अपना सम्बन्ध 
राजपूताने से बताया है | रसेल ने तो जोर देकर कहा है कि बनिया जाति 
वस्तुत: राजपूतों का रूपान्तर है, वैदिक बैद्यों का नहीं । कुछ ऊँबी 
जातियों का पूराना इतिहास तो निरचयपूर्वक यु४-विग्नह और राज्य- 
. शासन का इतिहास हैं । पंजाब के यौधेय बड़े गर्वीले क्षत्रिय थे । 


के वतलछालचरित, २३ अध्याय 
$ भारतवर्ष में जाति भेद, पृ० १३५- १५० 
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कालान्तर में इनकी एक शाखा को तलवार छोड़कर तराजू पकड़नी 
पड़ो थी और एक दूसरी शाखा को घर्मान्तर ग्रहण करना पड़ा था । 
कुछ पंडितों का विश्वास है कि तराजू पकड़नेबवाली जाति ही प्रसिद्ध 
अग्रवाल जाति है और धर्मान्तर करनेवाले अब भी सिन्ध में जोह़ोआ' 
के नाम से अपना अछग अस्तित्व बनाये हुए है । गुजरात के कुछ ब्राह्मणों 
और बंगाल के कायस्थों के आसाद और गोत्र एक देखकर कुछ देशी 
पह़ितो ने अनुमान किया था कि कायस्थ जाति वस्तुतः ब्राह्मण है । इधर 
हाल में काय्रस्थों में अपने को क्षत्रिय मानने की ओर प्रव॒त्ति बढ रही है । 
राजपूती सेना का वह अग जो 'कलेवा की रक्षा करता था आगे चलकर 
कलछवार के रूप में बदछ गया । राजपूतों के कलेवा में मादक द्रव्य भी 
होता था और आगे चलकर इस मादक द्रव्य ने कलवार की सामाजिक 
मर्यादा घटा दी । इस प्रकार यह हिन्दू क्षमाज कभी दैसा ही नहीं रहा 
है, जैसा आज है और कभी वैसा रहेगा भी नहीं । ' 

इनिहास में इस बात के अनेक सबृतः हैं क्रि आथिक स्थिति अच्छी 
होते ही कई जातियाँ क्षत्रिय, वैद्य और ब्राह्मण बन गई है। आर्थिक 
विघमता के कारण कभी-कभी एक ही जाति दो भागों में बँट गई है । 
सम्पन्न श्रेणी ऊँची जाति में मान ली गई है और असम्पन्न जाति 
निचली श्रेणी । बुनना इस देग में बुरा पेशा समझा जाता रहा है । 
५ लहो की सामाजिक मर्यादा बराबर नीचे रही है, परन्तु एक ऐसा 
जमाना भी गया है जब बुनने की कारीगरी बहुत उन्नत हो गई और सम्राटों 
के घर में बुनतेबालों का सम्मान होते छगा । आर्थिक अवस्था सुधरने के 
कारण अनेक बअयनजीबी जातियाँ ऊपर उठी है । कुछ तावी तो इतने 
उत्तम हो गये कि बंगाल में उनकी मर्यादा कायस्थों के समान हो 
गई। । 4 

हमने ऊपर देंखा हैँ कि जाति प्रथा से विद्रोह करने के लिए अनेक 
धामिक आन्दोलन हुए है, पर उन्होंने समस्या को दूर करने में सफलता 
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नहीं थाई। जब तक विद्रोही व्यक्ति या दल समाज से बाहर रहकर 
मठों और विहारों में अविवाहित जीवन व्यतीत करते रहे तब तक वे 
सम्मान पाते रहे, पर ज्योंही वे धरबारी हुए कि उनकी सामाजिक मर्यादा 
अत्यन्त हीन हो गई । आश्रम-भ्रष्ट सन्‍्यासी हिन्दू-समाज में कोई विशेष 
सम्मान नहीं पाता । चैतन्य महाप्रभु ने धर्म के क्षेत्र में ब्राह्मण और चाण्डाल 
में भेद नहीं रखा, पर यह सम्मिलित जन-मंडली जब विवाह करके वंश चलाने 
लगी तो अलग जाति बन गई । इस प्रकार प्रन्येक ज्ञाड़ देने वाले 
यहाँ ईट-ढेलों को नये सिरेसे जमा कर दिया हैं। शंकराचार्य के चेलो की 
जाति बनी, गोरखनाथ के चेली की जाति बनी, चैतन्य के चेली की जाति 
, बनी और अनुमान है कि अन्तत' राजा राममोहन राय के शिष्य भी 
इसी ओर बढ़ रहे है । इस प्रकार धर्म को केन्द्र करके जो आन्दोलन 
हुए हैं उनसे समस्या सुलझी नहीं 'है, अर्थात्‌ छोटी समझी जाते बाली 
जातियों की मर्यादा ऊँची नहीं उठी है; परन्तु आथिक और राजनैतिक 
कारणों से बहुत-सी हीन समझी जाने वाली जातियों की सामाजिक मर्यादा 
ऊपर उठी है और समाज के उच्च स्तर के लोगो ने उनका दावा स्वीकार 
किया है । इस देश में बहुत से साधुमना व्यक्ति हे, जो समझते हे कि 
बेंद पढ़ा देने या जनेऊ पहना देने से इन जातियों का उद्धार' हो जायगा। 
बहुत-से छोग इनका छुआ अन्न ग्रहण कर लेने के कारण अपने को बड़ा 
सुधारक समझते हैं । यह मनोवृत्ति उचित नही है । जन-जाग्रति जिस 
दिन सचमृच होगी उस दिन ऊँची मर्यादा वाले इनका उद्घधार' नहीं 
करेंगे । ये स्वयं अपनी मर्यादा उच्च बनायेंगे । वह एक अपूर्य समय होगा 
जब शताब्दियों से पद-दलित, निर्वाकू, निरन्न जनता समुद्र की लहरियो 
के फूत्कार के समान ग्जेन से अपना अधिकार मांगेगी । उस दिन हमारी 
सभी कल्पनाएँ न जाते क्या रूप बारण करेंगी, जिन्हें हम भारतीय 
सभ्यता', हिन्दू-संस्कृति' आदि अस्पष्ट और भुलावने शब्दों से प्रकट 
किया करते है । में हैरानी क॑ साथ सोचता हूँ कि कया हममें उस महान्‌ 
ऐतिहासिक घटना को सहने का साहस है ? निम्सन्देह यह जाग्रति धर्म 
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जौर समाज-सुधार का सहारा नहीं लेगी । बह आथिक और राजनैतिक 
जक्तियों पर कब्जा करेगी । 

हम छोग बहुत दिनों से जनता-जनादेन शब्द का व्यवहार करते 
आ रहे हें, दीघंकाल से बालियग मताधिकार की मांग पेश कर रहे हें, 
समय आ रहा है जब हमारी इन रटी बोलियों की परीक्षा होगी। क्या 
हम सच-मुच इत दीन-हीन छोगों के हाथ में शासन-भार देते का साहस 
रखते हे ? क्‍या सचमुच हम इनके हाथ में समूचे राष्ट्र की संपत्ति उसी 
प्रकार छोड देने को तैयार हे, जिस प्रकार भक्त अपना समूचा आपा 
जनादेन को सौप देता हैं ? यदि नहीं तो हमने अज्ञानपूर्वक इस शब्दों 
का जप किया हे । परीक्षा का दिन आ रहा है, पर ऊँची समझी जाने 
वाली जातियों क॑ लिए वह शायद प्रायश्चित्त का दिन होगा। युग-युगान्तर 
के पाप का प्रायदिचत्त कठोर होगा । इतिहास ने जनता-जनादंन के अपने 
रूपों का परिचय दिया है; परन्तु भावी जनादन का रूप शायद अपूर्य 
और अद्भुत होगा । संजय ने भगवान्‌ के विराट स्वरूप को स्मरण कर के 
कहा था कि भगवान्‌ के उस रूप को स्मरण करते ही मेरे रोंगटे खड़े हो 
रहे है और महान्‌ विस्मय हो रहा है । भविष्य का इतिहास-लेखक भी 
जनता-जनार्दन के इस रूप को देख कर संजय की तरह ही विस्मय- 
विमुग्ध होकर कहेगा-- 


तच्य संस्मृत्य संस्मत्य रूपमत्यद्भुत हरे: 
बिस्मयो मे महान्‌ राजन रोमहर्वइल जायते । 


जोडने 
घर जोड़ने की माया 
१९४२-४३ में मेने कबीरदास के संबंध में एक पुस्तक लिखी । 
पुस्तक लिखने की तैयारी दो-डाई साल से कर रहा था और नाता प्रकार 


भ्छे 
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के प्रदव मेरे मन में उठते रहे । मुझे सब से अधिक आइचर्य कबीरदास 
के परवर्ती साहित्य को पढ़ कर हुआ । जिस धर्मबीर ने पीर, पैगम्बर, 
औलिया आदि के भजन पूजन का निषेध किया था, उसी की पूजा चल 
पड़ी, जिस महापुरुष ने संस्कृत को कूपजल कहकर भाषा के बहते नीर 
को बहुमान दिया था उसी की स्तुति में आगे चछ कर सस्कृत भाषा में 
अनेक स्तोत्र लिखे गए और जिसने बाह्याचारों क जंजाल को भस्म कर 
डालने के हल्ला अग्नि-तुल्य वाणिया कही, उसकी उन्हीं वाणियों 
से नाता बाहथाचारों की क्रियाएँ सम्पन्न की जाने लगी । इससे छढ़कर 
अपरश्चय क्‍या हों सकता है ”? कबीशोपासना-पद्धति में सोने का, उठने का, 
बैठने का, दिशा जाने का, तंबा घोले का, हाथ संटियाने का, धोने का, 
दातून करने का, जल मे पैंठनें का, स्नान करने का, दर्पण करने का, 
चरणामृत देने और लेने का, जल पीने का, घर बुहारने का. चूल्हें में 
अस्ा डालने का, परसने का, अचाने का तथा अन्य अनेक छोटे-मोर्ट 
कर्मों का मन्त्र दिया गया है | टोपी छंगाने का, दीपक वारने का, आसन 
लणाने का, कमर कसने का, रस्ता चलने का सुमिस्न दिया हुआ हैं । 
ये मन्त्र बीजक आदि ग्रन्थों की टाणियों से लिये गये है । आवदयकता- 
नुसार उनमे थोड़ा-बहुत घटा-बढा लेने में विशेष सकोच नहीं अनुभव 
किया गया । वाणियाँ भी जरूरत पड़ने पर बना छी गई हे । इस प्रकार 
दातुन का मन्त्र यहे है.-- 


सत्त की दातौन सनन्‍्तोष की झारी । 
सत्त नाम ले घस्तो विचारी 
क्या दातौन भया परकास 
अजर नाम गहो विश्वास 
अमी नाम ले पहुँचे आय। 
कहे कबीर सब लोक सिधाय। 


घर जोड़ने की माया २५ 


चुल्हा में आग देते का मन्त्र इस प्रकार है 
चुल्हा हमारे चौहटें सब घर तपे रसोई । 
सत्त-सुकृत भोजत करे हम को छूत न होई। 
थारी परसने का मन्त्र: 
चन्दन चौका कचन थारी । हीरालाल पदुम की झारी। 
बहुत भाति जेवतार बनाये। प्रेम प्रीति सो पारस कराये। 
सन्त सुहेल * भोजन पायी। सत्त सुकृति सत्त ताम गुसाई। 
मेरे मन में बराबर यह प्रइन उठता रहा कि ऐसा क्यो हुआ ? 
कवीर-पथ की ही यह हालत हो, ऐसा नहीं है । अनेक महान्‌ धर्मगुरुओ 
के आन्दोलन अन्त तक जाति-पाति के ढकोसलछों, चूल्हा चाकी के 
निरर्थक्र विधानों और मन्त्र-यन्त्र के क्लान्तिकर टोटकों में पर्यवासित हो 
गये है ! बुद्धदेव ने ईश्वर के विषय में कोई बात तक कहना पसन्द नहीं 
किया, परन्तु उनका प्रवर्तित विशाल घर्ममत मत्र-यन्त्र म समाप्त हो 
गया । यह नहीं कहा जा सकता कि जनता में अपने धर्मगुरुओं के प्रति 
श्रद्धा नहीं है । श्रद्धा का अतिरेक ही तो सर्वत्र पाया जाता है । कबी रदास 
ने अवतारों और पैगम्बरों की पूजा की कड़े शब्दों में निन्‍दा की । उनके 
शिष्यो ने श्रद्धा के अतिरेक में उन्हे जिस प्रकार मवफन्द को काटने वाला 
समझकर स्तुति की, यह शायद किसी भी पीर-पैगम्बर के लिये ईर्ष्या 
की वस्तु हो सकती है: 
नमों आद ब्रह्म अरूप अनाम 
भई आप इच्छा रचे सर्व थाम 
न जातामि कोई करें कौन ख्याल 
नमेंह नमोह कबीर कृपा 
२ >< 
तुही कोट कोटान ब्रह्माण्ड कीन्हों 
तुही सर्व को स्वदा सुक्ख दोन्‍्हों 
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क्से सर्व में सर्व रूप दयाल 
नमोह. नमोह कबीर  कृपालं 
>८ है > 
सब संत कारन्न तोही बतावे । 
एही वेद ब्रह्मादि षट शास्त्र गावे । 
जपे नाम तेरो भजे जो त्रिकाल | 
नमोह॑ नमोहं॑ कबीर कृपाल । 
>< 2 
छहै ज्ञान विन्नान कैंवल्य पूर । 
महामोह माया रहे ताहि दूर । 
लसे ताहि उर में महा चित्तकाल । 
नमोह नमोहे.. कबीर कृषपाल । 
फिर वह कौन-सी वस्तु है जो अनुयाधियों को अपने गृरु के 'उप- 
देशों के प्रतिकूल चलने को बाध्य करती है ? यह कहना अनुचित है कि 
अनुयायी जान-बूझकर अपने धर्मगुरु के बचनों की अबमानना करते है, 
चस्तुत: अनुयायी धम्मंगररू की प्रतिष्ठा बढ़ाने के छिए ही बहुधा गलत 
मार्ग ग्रहण करते है । थे लक्ष्य की प्राप्ति के छिए ऐसे साधनों का उप- 
योग निस्संकोच करने लगते हें, जो लक्ष्य के साथ मेल नही खाते और 
बहुधा उसके विरोधी होते हे। हजरत ईसा मसीह अहिसामार्ग के प्रवर्तक 
थे; परन्तु उनकी महिमा संसार में प्रतिष्ठित करते के लिए सौ-सौ वर्षों 
तक रक्त की नदियां बहती रही हे । हमें इतिहास को ठंढे दिमाग से 
समझना चाहिए । सचाई का सामना ईमानदारी के साथ करना चाहिए। 
जब किसी महापुरुष के नाम पर कोई संप्रदाय चल पड़ता है तो 
आगे चल कर उसके सभी अनुयायी कम बुद्धिमान ही होते हैँ, ऐसी बात 
नही है । कभी-कभी शिष्य परम्परा में ऐसे भी शिष्य निकल आते है, जो 
मूर संप्रदाय-प्रवर्तंक से भी अधिक प्रतिभाशाली होते हें । फिर भी संप्र- 
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दाय स्थापना का अभिशाप यह है कि उसके भीतर रहनेवाले की स्वाधीन 
चिन्ता कम हो जाती है । सप्रदाय की प्रतिष्ठा ही जब सब से बड़ा 
लक्ष्य हो जाता है तो सत्य पर से दृष्टि हट जाती है । प्रत्येक बड़े 
भअधार्थ' की संप्रदाय के अनुकूल संगति लगाने की चिन्ता ही बड़ी हो 
जाती है । इसका परिणाम यह होता हैं कि साधन की शुद्धि की परवा 
नही की जाती । परन्तु यह भी ऊपरी बात है । साधन की शुद्धि की 
परवा ने करना भी असली कारण नहीं है, वह भी काये है; क्योंकि 
साधन की अशुचिता को सत्यभ्रष्ट होने का कारण मान लेने पर भी यह 
प्रशन बना ही रह जाता है कि विद्वान्‌ और प्रतिभाशाली व्यक्ति भी 
साधन की अशचिता के शिकार क्यों बन जाते हैं ? कोई ऐसा बड़ा 
कारण होना चाहिए, जो बुद्धिमानों की अक्छ पर आसानी से परदा डाल 
देता है । जहा तक कबीरदास का सबंध है उन्होंने अपनी ओर से इस 
कारण की ओर इशारा कर दिया था । घर जोड़ने की अभिलाषा ही 
इस प्रवुन्ति का मूल कारण है । लोग केवल सत्य को पाने के लिए देर 
तक नहीं टिके रह सकते । उन्हें धन चाहिए , मान चाहिए, यश चाहिए, 
कीनति चाहिए । ये प्रतोभन सत्य' कही जानेवाली बड़ी वस्तु से अधिक 
बलवान्‌ साबित हुए है । कबीरदास नें स्पष्ट शब्दों में कहा था कि जो 
उनके मार्ग पर चलना चाहता हो वह अपना घर पहले फूंक दे--- 
कबीर खड़ा बाजार में लिय रूकाठी हाथ । 

ै जो धर फूके आपना सो चले हमारे साथ । 

घर फूंकने का अर्थ है घन और मान का भोह त्याग देना, भूत 
और भविष्य की चिन्ता छोड़ वेना और सत्य के सामने सीधे खड़े होने 
में जो कुछ भी बाधा हो उसे निर्ममता-पूर्वक ध्वस्त कर देना । पर सत्यों 
का सत्य यह है कि लोग कबीरदास के साथ चलने की प्रतिशञा करने के 
बाद भी घर नहीं फूक सके । मठ बने, मंदिर बने, प्रचार के साधन 
आविष्कार किये गये और उनकी महिमा बताने के लिए अनेक पोधियाँ 
रखी गई । इस वात का बराबर प्रयत्न होता रहा कि अपने इर्द-गिर्द 
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के समाज मे कोई यह न कह सके कि इन का अमुक काम सामाजिक 
दृष्टि से अनुचित है ! अर्थात्‌ विद्रोही बनने की प्रतिज्ञा भूल गई; सुलह 
और समझौते का रास्ता स्वीकार कर लिया गया । आगे चलकर गुरु 
पद पाने के लिए हाईकोर्ट की भी शरण छी गई ! 
यह कह देना कि सव गलत हुआ, कुछ विशेष काम की बात 
नहीं हुई । क्यों यह गलती हुई ? माया से छूटने के लिए माया के ये 
प्रपंच रचे गये, यह सत्य हैं । कबीरपथ का नाम तो यहाँ इसलिए आ 
गया है कि ये बाते कबीरपथी साहित्य पढ़ते-पढते मेरे मन में आई 
नहीं तो सभी महापुरुषों के प्र्वात्नित मार्गों की यही कहानी है । माया 
के जाल छूटाये छूटते नहीं, यह इतिहास की चिरोद्घोषित बार्ता सब 
देशों और सब कालो में समान भाव से सत्य रही है । 
स्पष्ट ही मालूम होता है कि यह धर जोड़ने की माया बडी प्रबल 
है और ससाार का बिरला ही कोई इसका शिकार होने से बच सकता 
है । इतनी प्रबल शक्ति के यथार्थ को उलटा नहीं जा सकता । उसको 
मानकर ही उसके आकर्षण से बचले की बात सोची जा सकती है । स्वयं 
कंबीरदास ने न जाने क्रितनी बार इस प्रबल माया की शक्ित के प्रति 
लोगो का ध्यान आकृष्ट किया है । 
ई माया रघुनाथ की बौरी खेलन चली अहेरा हो। 
चतुर चिकनिया चूनि चूनि मारे काहु न राले नेरा ही । 
मौनी पीर दिगम्बर मारे ध्यान धरन्ते जोगी हो । 
जगल में के जंगम मारे माया किहह न भोगी हो। 
वेद पंदुनते वेदुआ मारे पुजा करते स्वामी हो। 
अर्थ विज्ञारत पडिस मारे बाधे सकल लगामी हो। 
इत्यादि । 
में ज्यों-ज्यों कबीरपथी साहित्य का अध्ययन करता गग्ा त्थों-स्यों 
मह बात अधभिकाधिक स्पष्ट होती गई कि इददें-गिदे की सामाजिक व्यव- 
स्था का प्रभाव बड़ा जबर्दस्त साबित हुआ हे । उसने सत्य, ज्ञान, भक्त 
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और वराग्य को बुरी तरह दबोच लिया है । केवल कबीरपंथ में ही ऐसा 
नहीं हुआ है । सब बड़े-बड़े मतों की यही अवस्था है । समाज में मान- 
प्रतिष्ठा पाने का साधन पैसा है । जब चारों ओर पैसे का राज हो तब 
उसके आकर्षण को काट सकना कठिन हैं । पंथ की प्रतिष्ठा के छिए भी 
पैसा चाहिए । जो लोग इस आकर्षण को नहीं काट सकते वालों की 
निन्‍्दा करते हे वे समस्या को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हैं । 

मे बराबर सोचता रहा कि क्‍या ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता 
कि समाज में पेसे का राज खतम हो जाय ? हमारे समस्त बड़े प्रयत्न 
इस एक चट्टान से टकरा कर चूर हो जाते है । क्या कोई ऐसी व्यवस्था 
हो सकती है जिसमें प्रत्येक व्यक्ति अपने मतलब भर का पैसा पा जाय 
और उससे अधिक पा सकने का कोई उपाय ही न हो ? थदि ऐसा हो 
सकता तो वह समूचा बेहूदा साहित्य लिखा ही न जाता जो केवल पन्थों 
और उतकें प्रवर्तकों की महिमा बढाने के उत्साह में बराबर उन बातो को 
ढेंकने का प्रयत्न करता है, जिन्हें पंथ के प्रव्तेक नें कठितस साधना से 
प्राप्त किया था । पुराने तांतिक आचार्यो ने बताया था कि जो राग बंधन 
के कारण होते हे, वे ही मुक्ति के भी कारण होते हैं । काम-क्रोध 
आदि मनोवृत्तियां, जिन्हें शत्रु! कहा जाता है, सुनियत्रित हो कर परम 
सहायक मित्र बन जाती हैं । क्‍या कोई ऐसी सामाजिक व्यवस्था नही 
बन सकती, जिसमें घर जोड़ने को माया' जीती भी रहे और सत्य के 
मार्ग में बाधक भी न हो ? 

मेरा मन कहता है कि यह संभव है । 
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मेरी जन्मभूमि 

जिस गाँव में साहित्य चर्चा करने के लिए बैठा हूँ उसका नाम 
ओझवलिया है । यह मेरी जन्मभूमि है । इस गाँव क॑ एक हिस्से को 
'आरतदुबे का छपरा” कहते है । यही वस्तुतः मेरी जन्मभूमि है, परन्तु 
वह हमेशा से इस गांव का हिस्‍सा ही रहा है । “आरतदुबे' मेरे ही 
पूर्व पुरुष थे । उन्होंने ही इस छोटे हिस्से को बसाया था; पर बसाने के 
लिए थोड़ी-सी भूमि ओझ्षवलिया गाँव के मालिक ओज्ञा छोगों ने उन्हें 
माफी में दी थी । अब दोनों ही हिस्से एक हो गए हे । इस तरफ गांव 
के नाम के साथ दो शब्द बहुत जुड़े दिखते हें--अवली” और 'छपरा' । 
'छपरा' की परम्परा पूरब में छपरा शहर तक जाकर समाप्त हो जाती 
है और अवली' ग्रामों की परम्परा पश्चिम में 'बलिया' तक आती है । 
मेरा गांव संयोग से छपरा और अवली का योग है । मुझे इन दोनों 
शब्दीं में इस भूभाग का चिरन्तन इतिहास स्पष्ट रूप से समझ में आता 
है । वस्तुत: बलिया और छपरा नाम के नगरो के मध्यवर्ली भ्रूमाग को 
गंगा और सरयू जैसी दो महावदियों का कोप बराबर सहते रहता पड़ा» 
है । अधिकांश गांव सचमृच ही छप्परो के बने हे, क्योंकि हर साल 
गंगा की बाढ़ में उनके बह जाने की आशंका रहती है । इस बाढ़ के 
कारण ही कई-कई गाव प्रायः एक जगह झुण्ड बाँधकर बसने को बाध्य 
होते हैं । इन ग्रामों की अवछी' को कोई भी पर्ववेज्षक आसानी से लक्ष्य 
कर सकता है। तो इस भूभाग का इतिहास ही निरन्तर बनते और 
मिटते रहने का है । इसीलिए यहां के निवासियों में एक प्रकार कुछ 
परवा नहीं --भाव विकसित हो गया हैं । एक अजीब प्रकार की मस्ती 
और निर्भकता इन छोगों के चेहरे पर दिखती हैं । विपत्ति के यपेड़ों 
से चेहरे सहज ही नहीं मुरझाते । कठिनाइयों में से रास्ता निकाल लेता 
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इनका स्वभाव हो गया है । इतिहास की यही विरासत इन्हें मिली भी 
है. नहीं तो गगाजी के दोनों किनारों के कई भील की दूरी में न तो यहां 
कोई पुरातत्व का अवशेष बच पाया है, न साहित्य का इतिहास लिखने 
वालो को प्रलुब्ध करने लायक कोई महत्त्वपूर्ण सामग्री । जब में अपनी 
विद्यार्थी-अवस्था में हिन्दी या संस्कृत का इतिहास पढ़ता था तो मेँ 
आदचर्य और क्षोभ से देखता था कि हमारे इस भूभाग की कोई चर्चा 
उसमें नहीं है । लेकिन मजेदार बात यह कि इस भूमि ने संस्कृत के 
इतने विद्वान पैदा किए हे कि कई गांव 'लहुरी काशी (छोटी काशी) 

होने का दावा करते हे और ठीक करते हैं । मेरे गांव से थोड़ी ही दूर 
पर छाता' नाम का एक गांव है, जिसे यहाँ 'लहुरी काशी' कहते हैं । 
बहुत दिनो से मेरे मन में यह क्षोभ संचित था । में सोचता था कि क्‍या 
साहित्य में इस विद्वत्प्रस भूमि की कोई देत नहीं है ? अचानक आज़ 
साहित्य चर्चा करने को अवसर पाकर मेरे चित्त में वही क्षोभ सावन के 
मेघ की भांति घुमड़ पड़ा है । क्‍या यह सदा का उपेक्षित भूभाग है ? 
बुद्धदेव जहां-जहां गए थे उन स्थानों का यदि मानचित्र बनाया जाय तो 
निस्सन्देह उनका पदार्पण इधर हुआ होगा, पर प्रमाण कहा है? स्कन्द- 
गुप्त की विराद बाहिनी भीतरी गाँव होते हुए गई थी । निस्सन्‍देह 
उन्होंने इस भूमि पर कोई-न-कोई महत्त्वपूर्ण घोषणा की होगी, पर 
सबूत कहा है ? कुमार-जीव के पिता निस्सन्‍्देह इसी भूभाग के नर-रत्न 
थे, पर मे कैसे बताऊं कि वे किस गाव के रहने वाले थे ! गंगा और 
सँैरयू के जल सन्निपात से धौत भूमि की शोभा देखने के लिए जब कालि- 
दास निकले होंगे तो क्या उड़कर चले गए होंगे ? निस्सन्देह इन गांवों 
में कहीं-न-कही ठहरे होंगे । बहुत संभव है कि रघुवंश के महत्वपूर्ण 
सर्यों का कोई हिस्सा दघर ही लिखा गया हो; परन्तु मेरी बात का 
विश्वास कौन करेगा ? में साहित्य की चर्चा करने का अवसर पाकर 
असल में उतना प्रसंत्न नहीं हें जितना होना चाहिए। भारतवर्ष के 
धारावाहिक साहित्य में हमारे इस भूभाग का क्या महत्व होगा भला ! 


२ अंगोक के फूछ 


अच्छा समझिए या बुरा, मेरे अन्दर एक गृण है, जिसे आप बालू 
भें से तेल निकालना समझ सकते हैं । में बालू में से भी तेल निकालने 
का सचमुच ही प्रयत्न करता हूं, बशर्तें कि वह बालू मुझे अच्छी लग 
जाय । और यह बात अगर छिपाऊँ भो तो कैसे छिप सकेगी कि में 
अपनी जन्मभूमि को प्यार करता हे--“नेह कि गोह रहे सखि छाज 
सों ? कैसे बंध जल जाछ के बांधे ?” मेरा विचार यह है कि साहित्य 
का इतिहास कुछ बड़े-बड़े व्यक्तियों के उद्भव और विलय के लेखे-जोखें 
का नाम नहीं है । वह जीवन्त मनुष्य के धारावाहिक जीवन के सारभूत 
रस का प्रवाह हैं । मेरे गाँव में जो जातिया बसी है वे किसी उजड़ें महल 
या गड्डी हुई इंटो से कम महस्वपूर्ण तो है ही नहीं, अधिक महत्वपूर्ण 
है । मेरे इस छोटे से गांव में भारतवर्ष का बहुत बड़ा सास्क्ृृतिक इति- 
हास पढ़ा जा सकता है । ब्राह्मणों की बात तो बहुत कुछ छोग जानते 
भी है, (यद्यपि कम लोग ही यह जानते हैं कि वे कितना कम जानते 
है ! ) मेरे गाव में भड़भूजे का पेशा करने वारी कान्दू' जाति है, जो 
संस्कृत 'कान्दबिक' शब्द से सबद्ध है । गुप्त सम्राटो ने इन्हें बैदय की 
मर्यादा दी थी, ऐसा मेने किसी प्राचीन लेख में पढ़ा है । आपको एक 
विनोद की बात बताऊं । एक बड़े अच्छे बंगाली पंडित नें कलाओं के 
सम्बन्ध म एक पुस्तक लिखी है । उस पुस्तक में दस-बारह पन्नों में 
“बंदु-पक्व' अन्न की कला की विवेचना है। धर्मशास्त्रों के अनुसार 
अंदु-पक्व अन्न-स्पर्श दोष से दूषित नहीं होता । उक्त बंगाली पंडित 
नें अनेक कोशो और स्थृतियों के वचन उद्धृत कर के यह साबित करना 
चाहा कि 'कंदु-पकब' अन्न पावरोटी जैसी कोई चीज होती थी ! 
अगर वे हमारे गाव में आ गए होते तो उन्हें इतने परिश्रम के बाद 
इतनी गलुत-सी चीज सिद्ध करने की कोई जहूरत ही नहीं होती। 'कंदु' 
इन्हीं कान्दुओं के भाड़ का नाम है ! कौन नहीं जानता कि भड़मूजे 
की भुनो हुई सामग्री स्पर्श-दोष से रहित होती है ! जिन पह्ितजी 
की बात लिख रहा हूँ उनकी विद्वता और बहुश्रुतता का में कार हूँ 
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और इसलिए मुझे थोड़ा-थोड़ा गर्व होता है कि मेरा गांव इतने बड़े 
पंडित के ज्ञान में थोडा-सता अंण और जोड़ सकता था ! फिर हमारे 
गांव मे कलवार या प्राचीन 'कल्यपाल' लोगों की बस्ती है, जो एकदम 
भूल गए हैं कि उनके पूर्वेज कभी राजपूत सैनिक थे और सेना के पिछले 
हिस्से मे रह कर 'कल्यवर्त' या 'कलूऊ' की रक्षा करते थे । न जाने किस 
जमाने में इन लोगों ने तराजू पकड़ी थी और अब पूरे बनिया' हो गए 
हैं । ये क्या पुरातत्व विभाग के किसी ईट-पत्थर से कम मूल्यवान्‌ हैं ? 
मेरे गांव में और भी बनिया जाति के छोग हे । उतकी परम्परा सुनता 
हूँ तो मुझे रसेल साहब की वह बात याद आए बिना नही रहती कि 
मध्यप्रात्त में एक भी बतिया जाति उन्हें ऐसी नहीं मिली, जिसकी 
प्राचीन परम्परा किसी-स-किसी राजपूत कुल से सम्बद्ध न हो । मेरे 
गाव की परम्परा भी उनका समर्थन करती है । एक जाति यहां बसती 
है--वुरहा । जातियो की तालिका में इतका नाम तो मिल जाता है, 
पर किसी नृतत्त्व-शास्त्रीय विवेचन में मेने इनकी चर्चा नहीं पढ़ी । मेरा 
अनुमान है कि यह जाति आरयों और गोंडो के मिश्रण की एक कड़ी 
है । नृतत्त्वशास्त्र के अध्येता इनको अपनी अधीतिं का उपयोगी विषय 
बना सकते है । अपने गांव के धोियों के नृत्यगीत में मुझे कोई बड़ी 
भूछी हुई परम्परा का स्मरण हो आता है । मेरे गांव की सब से मनो- 
रंजक जाति जुलाहों की है । इनके पुरोहित भी मेरे गांब में हैं । मेंने 
'कृबीर' नामक अपनी प्रुस्तक मे जलाहों के साथ ताथ परम्परा के मोग 
का उल्लेख किया है । अपने गांव की ही एक मजेदार बात में उस पुस्तक 
में लिखता भूल गया था । जुलाहो के पुरोहित यहा साई” कहे जाते हें। 
साई अर्थात्‌ स्वामी। नाथ परम्परा में गुरु को 'ताथ' या स्वामी' कहते 
थे । गोरखबानी' में गोरखनाथ मछन्दरनाथ को बराबर साई” कह कर 
संबोधन करते हैं । अब वे लोग पक्के मुसलमान हो गए हैं । केवल 
नाम में अपनी पुरानी स्मृति ढोते आ रहे हैं । हमारे गांव के शाक- 
'द्वीपीय मग ब्राह्मण भी बहुत महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक जाति के हैं । शक- 
डे 
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हीप सम्भवतः आधुनिक सगड़ियाना हैं, जहां के 'मगी' लोग सारे 
संसार में तंत्र-मन्त्र के लिए प्रख्यात थे । सुना है, ओल्ड टेस्टामेंट' में 
भी इनकी चर्चा है। अग्रेजी में मैजिक' शब्द में भी श्न भगों की 
स्मृति रह गई है । भारतवर्ष में यह जाति ब्राह्मण की ऊँची मर्यादा पा 
सकी है । और सच पूछिए तो ये लोग जहा-जहां गए थे वही आदर 
और सम्मान पा सके थे । अब भी ये सुसंस्कृत और चतुर हे । फिर 
मेरे गांव में दुसाध' नाम की अंत्यज जाति है । इनके रगरूप को देख 
कर कोई नही कह सकता कि ये छोग अत्यज जाति के है । अंग्रेज लोग 
जब इस देश में राज्यस्थापन में समर्थ हुए तो उन्हें कुछ अत्यन्त दुर्दान्त 
जातियों का सामना करना पड़ा था । उत्तर भारत के अहीर्‌ और दुसाध 
तथा बंगाल के डोम बड़े छड़ाके थे और कानून मानने से सदा इनकार 
करते थे । चतुर अंग्रेजों ने इत जातियों से चौकीदारी का काम लेकर 
हें बश में किया । लोहा से लोहा काटने की नीति में अंग्रेज अपना 
प्रतिदन्दी नही जानता । अहीरो का बहुत कुछ अध्ययन हो चुका है । 
जाना गया है कि किसी जमाने में इस दुर्दान्त जाति का राज्य अनेक 
प्रदेशों में था । बंगाल के डोम सहजिया बौद्ध थे और किसी जमाने 
में प्रबल पराक्रान्त दाज्यों के अधीश्वर थे । अधिकार वंचित होने पर ही 
ये छोग दुर्दान्त हो गये थे । दुसाधों के पुरातन इतिहास का कोई पता 
मुझे नही है, पर निस्सन्देह ये भी किसी अधिकार-च्युत बड़ी जाति के 
भग्तावशेष होंगे। $ मेरे गाव के दुसाध बड़े वीर, विनयी और भद्र है । 
ये अपनो को अब दु'शासत वद्ज बताने लगे है । इनके देवता राह 
बाबा हैं । कभी-कभी में सोचता हूँ कि हिन्दुओ की ग्रहमंडली में जो 
राहु देवता है वे इन्ही की देन तो नहीं हैं । इतता तो निष्चित है कि 


$ मुझे श्री भगवत शरण जी उपाध्याय न बताया है कि गृप्त 
नस्पतियों के लेखों मे 'दुःसाध्य साधन' करने वाली जिस जाति का 
उल्लेख है उन्ही का वर्तमान रूप यह दुसाध जाति है । 
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राहु वैदिक देवता नहीं है । आज कल राहु के नाम पर चलते वाले 
वैदिक मन्त्र (काण्डात्‌ कार्ड प्ररोहत्ती०) में 'र' और' हु अक्षरों 
के अतिरिक्त ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे राहु से सम्बद्ध माना जा सके । 
जो हो, यह जाति भारतीय इतिहास की निएचय ही एक महत्त्वपूर्ण देन 
हैं । कैसे कहूँ, मेरी जन्मभूमि के इस छोटें से गाँव में महाकारू देवता 
के रथचक्र की लीक एक दम नही पडी हैं ? 

यदि मुझे अपने गाँव की सांस्कृतिक पैमाइश करने की संविधा 
प्राप्त हो तो मेरा विश्वास है कि कुछ-न-बुछ महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक 
सामग्री अवश्य मिलेगी । यहां गाँव में कई कालीजी के स्थान हैं, जो 
एक चबूतरें पर नीम के पेड़ के नीचे सात मिट्टी के योल-गोल शंकु- 
आकृति की पिण्डिया है । कहते है, यह प्रथा बहुत पुरानी नहीं है। भग- 
वती का शिखरहीन मन्दिर मेरे देखने में यहां एक ही है, जो मेरे गाँव 
से सटा हुआ है । सबसे आएचर्यंजनक है महावीरजी का (अर्थात्‌ हनु- 
मानजी का) स्थान । इस प्रदेश में ऊपर-ऊपर सजाए हुए क्रम-हस्व 
तीन चौकोर चबूतरों को ही महावीरजी कहते हैं । इन्हें देख कर बौद्ध 
स्तृपो की याद बरबस आ जाती है । मनोरंजक बात तो यह है कि इन 
स्थानों पर मेहावीरजी की जब जैजैकार की जाती है तो महावीर स्वामी' 
की जै बोलो जाती है । मुझे यह स्वामी और स्तृपाकृति स्थान और 
'महावीर' शब्द बहुत तरह के अनुमान करने को प्रेरित करते हैं । क्या 
किसी प्राचीन बौद्ध या जैन या मिश्र परम्परा से इनका कोई सम्बन्ध 
है ? अपने गाँव की ठाकुरबारी में जो हनुमानजी हैं वे मूति-हूप में हैं, 
स्तृपरूप में नही । मेरे गाँव की देवतामंडली में इधर हाल ही में एक 
नई देवी का पदापंण हुआ है । इनका नाम हैं 'पिलेक-मैया” अर्थात्‌ 
प्लेग-माता । इनका स्थान भी बन गया है, पूजा भी होने छगी है और 
एक भक्त पर उनका आवेश भी होता है । सौ वर्ष बाद यदि कोई कहे 
कि प्लेग अंग्रेज़ी शब्द है और यह देवी अंग्रेज़ी साहचर्य की देन है तो 
निष्ठावान हिन्दू शायद कहने बाले का सिर तोड़ देगा ! सखेकित भेरे 
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गाँव की 'पिछेक-मैया' हिल्‍दुओ के अनेक देवताओ पर जबर्दस्त प्रश्न- 
चिन्ह के रूप में तो रह ही जायगी । जब मेने अपने एक मित्र को 
बताया था कि कुरुकुल्ला और उनकी श्रेणी की देविया तिब्बती परम्परा 
की देन है, यहा तक कि दश महाविद्याओ की तारा और 'छिन्नमस्ता' 
का भी सम्बन्ध तिब्बत के प्राचीन 'बोन-धर्म से साबित किया जा सका 
है तो उन्होने मुझे 'बद्नास्तिक' कह कर तिरस्कार किया था | काण 
मेरे मित्र जानते कि बज्ञ' भी आर्येतर जातियों के सस्रव का 
फल हो सकता है ! 

ऐसे ऐतिहासिक अवशोषों के भीतर से यहाँ “मनृष्य' की दुर्जय 
विजय-यात्रा चली है | निस्सन्देह साहित्य के इतिहास में इन सस्कृति- 
चिन्हों की कोई चर्चा न आना क्षोभ का ही विषय है । हमारी भाषा 
में इनकी स्मृति है, हमारे जीवन में इनका पद-चन्ह है । हमारी चिन्ता- 
धारा में इनका कोई स्थान होगा ही नही, यह कैसे सानलू ? परन्तु 
साहित्य का जो इतिहास हमे पढ़ाया जाता है वह क्या मनुष्य क॑ अप्रति- 
हत विजय-यात्रा का कोई आभास देता हैं ? हम क्यो नहीं अपने को 
ही पढने का प्रयास करते ! आप जब मुझसे अनेक साहित्यिक प्रश्न 
पूछते है तो मेरा चित्त बहुत प्रसन्न नही होता। लेकिन आपका एक प्रश्न 
मुन्ने थोडा उत्फुल्ल कर सका हैं । आप पूछते हे कि इस संक्रान्तिकाल में 
साहित्यिको का क्‍या क्ंव्य है ? यहाँ बैठ कर में उस कतंव्य को जितना 
स्पष्ट और अनाविल रूप में देख रहा हूँ उतना अन्यत्र से गायद ही 
देख सकता । 

में स्पष्ट ही देख रहा हूँ कि नाना जातियो और समहो में विभा- 
जित मनुष्य सिमठता आ रहा है। उसका कोई भी विश्वास और कोई 
भी नीति-रीति चिरतन होकर नहीं रह सकी है। उसके न तो सन्दिर 
हो अधिमिश्र हे, न देवता ही चिरकालिक हैं। मनुष्य किसी दुस्तर 
तरण के लिए कृतसंकल्प है। जातियों और समूहों के भीतर से उसकी 
बिजयत्यात्रा अवाहत गति से बढ़ रही है। वह अपनी इृष्ट सिद्धि के 
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लिए बहुत भटका है। अब भी भटक रहा है, पर खोजने में बह कभी 
विचिलित नहीं हुआ। ये अधभूले तृत्य-गीतो की परम्पराएं उसकी 
नवग्राहिणी प्रतिभा के चिन्ह हैं, ये नवीन देवताओं की कल्पना उसके 
राह खोजने की निशानी हें और ये भूली हुईं परम्पराएं इस बात का 
संकंत करती हें कि वह परम्परा और संस्कृति के नाम पर जमे हुए 
पुराने किटूटाभ सस्कारो को फेक देने की योग्यता रखता है। हमारे गाँव 
की विविध जातिया यह सिद्ध करने को पर्थाप्त है कि तथाकंथित जाति- 
प्रथा कोई फौलादी ढाचा नही है, उसमें अनेक उतार-चढ़ाव होते रहें हे 
और होते रहेंगे। सक्रान्ति कार से आप क्यां समझते है, यह तो मुझे 
नही मालूम, पर साहित्यिको का कर्तव्य तो स्पष्ट है । वे कभी किसी 
प्रथा को चिरंतन न समझे, किसी रूढ़ि को दुविजेंय न माने और आज 
की बनने वाली रूढियों को भी त्रिकालसिद्ध सत्य न मान हछें। इतिहास- 
विधाता का स्पष्ट इंगित इसी ओर है कि मनुष्य में जो “मनुष्यता' है. 
जो उसे पशु से अूग कर देती है, वही आराध्य है। क्या साहित्य और 
क्या राजनीति, सब का एकमात्र लक्ष्य इसी मनुष्यता की सर्वागीण 
उन्नति है । ६ 


$ श्री बैजनाथसिंह 'विनोद' के नाम लिखा पत्र 


३६५ 
सावधानी की आवश्यकता 
साहित्य में नित्य नवीन प्रयोग हो रहे हे। जिस समय हमारा देश 
स्वाधीन हो रहा है, उस समय इन नवीन प्रयोगों के विषय में कुछ 


सावधानी बर्तने की आवश्यकता जान पड़ती है। इस समय देश के 
शिक्षित समझे जानेबाले जन-समुदाय में एक विखित्र प्रकार की संदेह- 
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शीलता और अविश्वास का भाव दिखाई दे रहा है। सैकड़ों वर्ष की 
गुलामी से कुचला हुआ मतोभाव उत्तरदायित्व का भार देखकर ही बिदक 
गया है। मलेरिया का बुखार आदमी को कमज़ोर पाकर बीस वर्ष बाद 
भी चढ़ दौड़ता है। हमारे भीतर तथर्ष-काल में जितना आत्म-विध्वास 
था उतना भी नहीं दिखाई देता। शत्रुओं की कूट बुद्धि पर, प्रत्तिद्वन्द्रियों 
की चालबाजियो पर और अपनी मूर्खता पर हमें बहुत ज्यादा विश्वास 
है और अपनी दृढ़ता पर, अपनी नीति पर और अपने अधिकार पर बहुत 
कम । इस अवस्था में साहित्य यदि जनता के भीतर आत्मविश्वास और 
अधिकार चेतना की संजीवनी शक्ति नही संचारित करता तो परिणाम 
बडे भयकर होंगे। हमें इस समय कठोर आत्मसयम, अदम्य इच्छा-शक्ति 
और दुर्जेय आत्मविद्वास की ज़रूरत है। हमारे साहित्य में आज ऐसे 
दृढचेता चरित्रों की कमी महसूस हो रही है, जो विपत्तियो की ह्ंझा में 
पहाड़ के समान अटल बने रहते हे, जूझने का अवसर पाने पर सौगुना 
उत्साहित हो जाते है और प्रलोभनों के विशाल ब्यूह में भी अपने 
कत्तंव्य-पथ से तिलमात्र विचलित नहीं होते। आज हमें ऐसे साहित्य 
की आवश्यकता हैं जो हमारे युवकों में मनुष्यता के लिए बलि होने की 
उमंग पैदा करें, अन्याय से जूझने का उन्माद पैदा करे और अपने 
अधिकारों के लिए मिट जाने के लिए अकुंठ साहस का संचार करे । 

क्या साहित्यकार अपना कतंव्य पालन कर रहे हे? कहना व्यर्थ है 
कि हिन्दी के साहित्यिक चुप नहीं बेठे हे। कागज की कमी और छपाई 
की दिक्कतों के होते हुए भी दर्जनों पत्रिकाएँ और पुस्तकें प्रतिमास 
निकल रही है। फिर आज यह शका क्‍या उचित है कि साहित्यकार 
कर्तेब्य-पालन में सावधान है या नहीं ? 

हमारे युवा साहित्यकारों से से अधिकांश अपने को 'प्रगतिशील' 
कहते और समझते हैं। इनकी प्रगतिशीक” कही जानेवाली रचनाओं में 
कई श्रेणी की चीजें हें। यह एक बिल्कुल गलत धारणा है कि सभी 
प्रगतिवादी रचनाएं मार्ससवादी विचार-धांरा का समर्थन या प्रचार करतो 
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है। बस्तुत: कई प्रकार की आधुनिक मनोभावों के प्रचार के उद्देश्य से 
लिखी गई समस्त रचनाएं 'प्रगतिशील' कही जाने लगी हैं । आज 
समय आ गया है कि इन रचनाओं का विश्लेषण करके ठीक-ठीक समझ 
लिया जाय कि प्रगतिशील” वस्तुत: कौन-सी है और केवल अधकचरे 
आधुनिक विचारों को हवा में से पकड़कर उनपर से अपना कारबार 
करनेवाली रचनाएं कौन हैं? बिना किसी श्चिश्चक के यहां कह दूँ कि में 
उन रचनाओं को किसी प्रकार प्रगतियादी मानने को तैयार नहीं हूँ, 
जिनमें संसार को नये सिरे से उत्तम रूप में ढालने का दढ़-संकल्प न 
हो। जो रचना केवल हमारी मानसिक चिन्ताओं का विश्केषण करने का 
दावा करके हमें जहां-का-तहां छोड़ देती है, उसमे गति ही नही है। 
उसे प्रगतिशील नो कहा ही नहीं जा सकता। 

इस युग के युवक-चिंत्त को जिस नई विद्या ने सबसे अधिक प्रमा- 
वित किया है वह है मनोंबिज्ञात और मनो-विश्लेषण शास्त्र। निस्सपेह 
ये शास्त्र पठनीय हे। इन्होंने हमारे सामने अपने ही भीतरे चलनेवाली 
अनेक अज्ञात धाराओं से हमारा परिचय कराया है; परन्तु यह वात 
सदा ध्यान में रखता चाहिए कि “सब साँच मिले सो सांच है, ना मिले 
सो झूठ”। सत्य सार्वदेशिक होता है। मनो-विश्लेषण शास्त्र मनुष्य की 
उदभावित बिचार-निधियों का एक अकिचन अंश-मात्र है। जीव-णास्त्र 
और पदार्थ-विज्ञान के क्षेत्र में हमें जो नये तथ्य माझूम हुए हैं उनके 
साथ इस ज्ञास्त्र के अनुसन्धानों का सामंजस्य नहीं स्थापित किया जा 
सका है। फिर भी इतना तो निश्चित है कि मानस-विश्केषण शास्त्र के 
आचार्यों के प्रचारित तत्त्ववाद में से कुछ विचार इन दिनों वायुमण्डलू 
में व्याप्त हैं। नवीन साहित्यकार उन्हें अनायास पा जाता है; परन्तु उन 
विचारों को संयमित और नियत्रित करने वाले प्रतिकूलगामी शास्त्रीय 
परिणाम उसे इतनी आसानी से नहीं मिलते। इसका परिणाम यह हुआ 
है कि हमारा नवीन साहित्यकार इस विचारों के मायाजारू को आसानी 
से काट नहीं पाता। वह कुछ इस प्रकार सोचता हैं: अवचेतन चित्त 
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की शक्तिशाली सत्ता ही हमारे चेतन चित्त के विचारों और कार्यों को 
रूप दे रही है। हम जो कुछ सोच और समझ रहे है वस्तुतः वैसा ही 
सोचने या समझने का हेतु हमारे अतजान में हमारे ही अवचेतन चित्त 
में वर्तमान है। और यह जो हम सोच रहे हे, समझ रहे हे और सोच- 
समझकर कर रहे है इन बातो का 'अभिमान' करनेवाला हमारा चेतन 
चित्त कितना नगण्य है। अदृश्य में वत्तमान हमारी अवदमित वासनाओ 
और प्रसुप्त कामनाओं के महासमुद्र में यह दृश्य चेतन चित्त बोतल 
के कार्क के समान उतरा रहा है। अदृदय महा-समुद्रकी 
तरंगें उसे अभिभूत कर जाती है। हम जिसे तर्कसंगत 
विचार समझ रहे है वह वस्तुत, सगति लगाने का ही 
प्रकारानत्तर है । मनुष्य में स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति नाम की कोई चीज 
नही है। स्वतस्त्र इच्छा-शक्ति पुराने दकियानम विचारकों की अर््धंविक- 
सित बुद्धि. की अधकचरी कल्पनामात्र है। कुछ और विह्लेषकों ने आगे 
बरढकर कहा है कि जब कोई व्यक्तित जानबूझ कर कोई काम करता हैं, 
जिसे वह अपनी इच्छा-शक्ति का कार्य समझता हैं, तो वस्तुत: वह 
इसलिए कि शिक्षुकाल से ही वह नाना भाव से अपने को असहाय 
मानता रहता है और इस प्रकार उसके मन में हीनता की गाँठ पैदा हो 
जाती है। उसी हीनता की क्षतिपूरलि के उद्देश्य से वह आग्रे चछ कर बड़े 
बड़े काम करता है। असल में हीनता की भावना जितनी ही तीब्र होती 
है, भविष्य जीवन में मनुष्य उतना ही कर्मठ होता है! ये ह-बछहू वही 
विचार नहीं है, जिनका प्रतिपादन फ्रायड या एडगर जैसे आचार्यों ने 
किया है। ये उन विचारो का अत्यधिक प्रचलित रूप है, जिन्हें आज 
का तया साहित्यकार आसानी से हवा में से पकड़ छेता है। 

इन विचारों का बड़ा घातक असर हमारे साहित्य पर हो रहा है। 
जिसे देखो वही कुछ मनोविश्लेषण के प्रयोग कर रहा है। कुछ लिबिडो, 
कुछ प्रसुष्त वासना, कुछ अवदभित कामना किस रूप में चेतन दिमाग 
में रूप-परिग्रह कर रही है, यह बताने के उद्देश्र से जो साहित्य 
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लिखा जायगा उसमें वह चरित्रगत दुढ़ता आ ही नही सकती जो आज के 
संकट-काल में हमें धीर और कर्मठ बना सके। यदि मनुष्य कुछ पूर्ववर्ती 
अशात वासनाओ का ही भूर्त रूप है, यदि अनजान में बंधी हुई हीनता 
की गांठ ही हमारे चरित्र का निर्माण कर रही है तो फिर वृढ़चित्तता और 
आत्म-निर्माण का स्थान कहां है? 

लेकिन केवल इन्ही विचारों को लेकर साहित्यिक प्रयोग हो रहे हें, 
ऐसा कहना अन्याय होगा। एक प्रकार के हमारे युवक साहित्य- 
कार ऐसे भी है जो बड़ी सावधानी से ऐसे चरित्रों का निर्माण 
कर रहे है, जिनमें दुनिया को अपने आदर्श के अनुरूप ढाल 
देने का सकल्प है। माक्‍्सेवादी साहित्य कितने भी दुर्धर्ष जड- 
विज्ञान के तत्व-वाद पर आधारित क्‍यों न हो, वह मनुष्य को केवल 
नियति का गुलाम नहीं मानता। सिद्धान्त रूप में वह चाहे जो भी 
स्वीकार क्‍यों न करता हो, साहित्य में वह मनुष्य को दृढ़चित्त बनाने 
का कार्य करता है। मुझे इस श्रेणी के साहित्य में वह बात सब से 
अच्छी लगती है। खेद है कि सभी मार्क्सवादी बात में पूरे नही 
उतरते। कभी-कभी एक ही स्थान पर एक तरफ तोच ऐसे चरित्र का 
निर्माण करते है जो कठिनाइयों से जुझता है और दूसरे ही क्षण मानस- 
विश्लेषण करके उसे प्रसुप्त वासनाओ का प्रतिफलन मात्र बना देते है। 
मुझे ऐसा लगता है कि इस श्रेणी के साहित्यिक अभी भी अपना 
कर्तव्य साफ-साफ नही समझ रहे हे। 
४ उल्नीसवी शताब्दी यूरोप में जड़-विज्ञान छेकर आई थी; परन्तु “उस 
युग के साहित्य में संसार को आदर्श रूप में गढने की जैसी उत्कट 
और शक्तिशाली भावना प्रकट हुई उसकी तुछना किसी युग से नहीं की 
जा सकती। बीसबीं शताब्दी प्राणि-विशान और मनोविज्ञान का 
युग कहा जाता है। पस्तहिम्भती, पलायन और भतिबतिदासता को क्या 
इस युग के साहित्य में बडा हो जाना चाहिए था? युद्धों और राज- 
नैतिक कचकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार को निराशावादी और 
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मनोविष्लेषक बना दिया है। वह देख रहा हैं कि दुनिया के नल और 
दन्त चाहे जितने तेज हो गए हों उसका मन परिवर्तित नहीं हुआ है। 
मनुष्य सब मिलाकर आज भी पशु ही बना हुआ है। डारविन ने उद्ची- 
सी शताब्दी में कहा था कि मनुष्य वस्तुत: पशु का ही विकसित रूप 
है। वर्तमान युग के मनोविज्ञानियों ने आज भूजा उठाकर घोषणा की है 
कि मनुष्य पशु का विकसित रूप केवरू शरीर में है, मन की ओर से वह 
आज भी प्रायः पशु ही है। वही आदिम मनोतृत्तियाँजों चूहे में हे, 
बकरी मे हैं, बनमानुष में हे, मनुष्य में भी हैे। उत मनोवृत्तियो में एक- 
दम परिवर्तन नहीं हुआ है, केवड रूप बदल गया है। परिस्थिति के 
कारण जिस प्रकार ऊँट की गर्देन एक प्रकार की बन गई है, हाथी की 
सूड दूसरी प्रकार की हो गईं है उसी प्रकार बदली हुई परिस्थितियों 
ने मानवचित्त को कुछ नया रूप दिया है, नहीं तो हैं वह वही पुरानी 
चीज । 

प्रन्‍न यह है कि आज का साहित्यकार क्‍या इसी प्रकार के विचारों 
को चुपचाप स्वीकार कर नया-तया प्रयोग करता जायगा ? समूची जाति 
का भाग्य अधर में रटका हुआ है, अविश्वास और सणयाछुता ने हमारे 
विचारशील लोगों के चित्त में भय और सदेह को भर दिया है, भीतर 
ओर बाहर की विकट समस्याओ के सम्मुखीन होने मे देश के समझदार 
झोग दुबिधा का अनुभव कर रहे हे) हमारे सामने देश को स्वाधीन 
बनाए रखने की समस्या ही मुख्य नहीं है। स्वाधीनता भी एक साधन 
है। ध्सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक धुणा और बविह्वेष के 
दलूदल से उबारने का हमे अवसर मिलने जा रहा है। हम क्‍या आज 
निराश और हतोत्साह होकर यह कार्य कर सकते हे? मनोवितान, 
आणिविद्या और पदार्थ-विज्ञान का अध्ययन हम अवष्य करे; परन्तु 
निश्चित समझें कि ये शास्त्र मनुष्य की अद्भुत बुद्धि के कण मात्र हैं। 
ये ही सब कुछ नहीं हैं। मनुष्य इनसे बड़ा है। ये शास्त्र केवल सामने 
पड़ी हुई बिशाल शानराशि की ओर संकेत कर रहे हैं। भारतवर्ष के 
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साहित्यकारों को आज सुवर्ण-संयोग प्राप्त है। अगर इस अवसर पर 
हम चूक गए तो सम्भवतः दुनिया एक नये दलदल में फिर फंस जायगी। 
यह मत समझिए कि भारतवर्ष अब उपेक्षित और अवमानित बता रहेगा। 
संसार को नई ज्योति देने की जिम्मेबारी आज हमारे तरुण साहित्य- 
कारों के कंधे पर आ पड़ी है। आज हमें स्मरणीय चरित्रों और अविस्म- 
रणीय आदर्शों का निर्माण करना है । हमारे महान्‌ देश का भविष्य 
हमारे हाथों में है। 

निस्संदेह भनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोवृत्तियाँ जीवित है। 
उनके अस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता। थोडी-सी भी उत्ते- 
जना पाकर थे झनझना उठती हैं। साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने 
में विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ता। अगर इन आदिम मनोवृत्तियों 
को ही उपजीव्य बताकर मनुष्य अपना कारबार आरम्भ कर दे तो उसे 
बहुत आयास नही करना पड़ेगा; परन्तु संयम और निष्ठा, घेयें और दृढ़- 
चित्तता साधना से प्राप्त होती हैं। उनके लिए श्रम की जरूरत होती है। 
साहित्यकार से मेरा निवेदन है कि इन श्रमसाध्य गुणों को पाने के 
लिए समूची भनुष्य-जाति को उद्बुद्ध करे। इस युग-संधिकाल में 
साहित्यकार को अविचलित चिल से उन गुणों की महिमा समाज में प्रति- 
ष्ठित करनी है जिन्हें मनुष्य ने वर्षों की साधना और तप॑स्था से पाया 
है। जिस स्वाधीनता के लिए हम दीर्घकाल से तड़प रहे थे, बह आ 
गई है। साहित्यकार ने इसके आवाहन में पूरी शक्ति लगा दी थी। 
आज उसे अपने को महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध करना है। 
कराची-सम्मेलन में कही हुई अपनी बात्त को में फिर दृहराता हूँ, मनुष्य 
को अज्ञान, मोह, कुसंस्कार और परमुखापेक्षिता से बचाना ही साहित्य 
का वास्तविक लक्ष्य है। इससे छोटे लक्ष्य की बात मुझे अच्छी नहीं 
रूगती। इस महान उद्देश्य की यदि हिन्दी पूर्ति कर सके तभी बहू उस 
महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध होगी जो इतिहास-बिधाता की ओर 
से उसे मिला है। मेरे लिए हिन्दी भापा और हिन्दी साहित्य कोई 
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देवपंतिमा नही है, जिसका नाम जपकर और आरती उतारकर हम संतुष्ट 
हो जामेंगे। हिन्दी भारतवर्ष के हृदय-देश में स्थित करोड़ों नर-नारियों के 
हृदय और मस्तिष्क को खूराक देने वाली भाषा है। यदि यह काम वह नहीं 
कर सकती तो श्रद्धा और भक्ति का विषय भी नहीं बनी रह सकती। 
हिन्दी के ऊपर महान्‌ उत्तरदायित्व की बात जब में कहता हूँ तो मेरा 
मतलूब यही होता है। भारतवर्ष की राजभाषा चाहे जो हो और जैसी 
भी हो ; पर इतना निश्चित है कि भारतवर्ष की केन्द्रीय भाषा हिन्दी है। 
लगभग आधा भारतवर्ष उसे अपनी साहित्यिक भाषा मानता है, साहि- 
त्यिक भाषा अर्थात्‌ उसके हृदय और मस्तिष्क की भूख मिटानेवाली 
भाषा, करोड़ो की आश्ा-आकांक्षा, अनुराग-विराग, रूदन-हास्य की 
भाषा । उसमें साहित्य लिखने का अर्थ है करोड़ों के मानसिक स्तर को 
ऊँचा करना, करोड़ों मनुष्यों को मनुष्य के सुख-ढुख के प्रति समवेदना- 
शील बनाना, करोड़ों को अज्ञान, मोह ओर कुसंस्कार से मुक्त करना। 
केवल शिक्षित और पण्डित बना देते से यह काम नहीं हो सकता। बहू 
शिक्षा किस काम की जो दूसरों के शोषण में अपने स्वार्थ साधन में ही 
अपनी चरम सार्थकता समझती हो! इसीलिए आज जब हमारे सामने 
गम्भीर साहित्य लिखने का बहाना आ उपस्थित हुआ है, मैं अपने 
सहकरमियों से विनयपूर्वक अनुरोध कर रहा हूँ कि जो कुछ भी लिखों 
उसे अपने महान्‌ उद्देश्य के अनुकूल बनाकर लिखों! संसार के अन्यान्य 
राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा है उसकी प्रतिक्रिया और 
अनुकरण नहीं होना चाहिए। जिस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में मनुष्य 
ने रांयोग का सहारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य और शिक्षण के क्षेत्र 
में भी अटकछ का सहारा लिया है। उसका फल अच्छा नही हुआ है। 
हमें सौभाग्य-वश नये सिरे से सब कुछ करना है। इसीलिए हमारे पाठ्य 
ग्रन्थों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी खण्ड सत्य के लिए 
नहीं होनी चाहिए। समूची मनुष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति 
दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक समूह दूसरे समूह को दूर 
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रखने की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे, कोई किसी का आश्षित न 
हो, कोई किसी से बडिच्चित न हो, इस महान्‌ उद्देश्य से ही हमारा साहित्य 
प्रणोदित होना चाहिए। संसार के कई देशों ने अपनी जातीय श्रेष्ठता 
प्रतिपादित करने के उद्देश्य से साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिष्क 
वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है । उसका परिणाम संसार को 
भोगना पड़ा है। घरणा और द्वेष से जो बढ़ता है वह शीघ्र ही पतन के 
गहूर में गिर पड़ता है। यही प्रकृति का विधान है। लोभवश, मोह- 
वश और क्रोधवक्ष जो कत्तंव्य निश्चित किया जायगा वह हानिकारक 
होगा। बड़ी साधना और तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम मनो- 
वृत्तियो पर विजय पाई है। वे वृत्तियाँ दबी है; किन्तु फिर भी वर्तमान है। 
उने पर आधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी है। प्रेम बड़ी वस्तु है, 
त्याग बड़ी वस्तु है और मनुष्यमात्र को वास्तविक “मनुष्य' बनाने 
वाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु है। हमारा साहित्य इन बातों पर आधारित 
होगा तभी वह संसार को नया प्रकाश दे सकेगा। 

एक आदरणीय साहित्यिक ने मुझे अपना यह अनुमान बताया कि 
प्रगतिशील समझी जानेवाली नये छेखकों की रचनाओं में पचास फीसदी 
से अधिक कहातियों का विषय मानसिक विपथंगामिता है। अपने 
आदरणीय साहित्यिक की बात मेने ज्यो-की-त्यो स्वीकार नहीं करली॥ 
मेने एक प्रगतिशील पत्र में प्रकाशित कुछ कहानियों की छान-भरीन 
की। मुशे यह घोषणा करते हुए प्रसक्षता हो रही है कि उसकी 
अधिकांश प्रकाशित कहानियों से उक्त बात की पुष्टि नहीं होती। 
परन्तु अपने को 'प्रगतिवादी' कहकर विज्ञापित नही करनेवाले पन्नों की 
कहानियों में यह बात बहुत दूर तक ठीक है। शायद ही ऐसा कोई 
- समझदार आदमी हो जो यह न स्वीकार करता हो कि एक-न-एक 
प्रकार की मातसिक विपथगामिता हर युग में साहित्य की प्रधान सम- 
स्था रही है। परन्तु इन दिनों जो बात चिन्त्य हो उठी है बह उसका 
यौत-मावनामूलक ग्रंथगृहींत रूप है। कुछ रचनाओं से यह आसाती 
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से सिद्ध किया जा सकता है कि लेखक सुनी-सुनाई बातों की नीव पर. 
अपना भवन निर्माण कर रहा है; परन्तु में यहां इस बात को व्यर्थ ही 
, बढ़ाता नहीं चाहता। मेरा वक्‍तव्य यहां सिर्फ इतना हो है कि इन दिनों 
हमारी प्रधान समस्या व्यक्तिगत यौन-भावनामूलक मानसिक विपथ- 
* गामिता नही है। हमारे देश में कुछ खास रीति-रस्म ऐसे हैं जो मनुष्य 
को सामाजिक रूप में अस्वस्थ-चेता बनाए हुए हैं। इनमें कुछ नितान्त 
सामयिक है, कुछ दीघेकाल की जमी हुई किट्ट की तरह हमारे मन पर 
सवार हैं। दोनों का अध्ययन और नियमन होना चाहिए। 

हमारे देश में जाति-मेद और छआछूत की विचित्र प्रथाएँ है। 
इसने देश को नाना स्तरों में बांठ दिया है। केवल जातिगत हीनता 
और कुलीनता ही इस देश के समूहजात चित्त को विचित्र और 
जटिल बताने के लिए काफी थी; परन्तु इतना ही भर नहीं है। इन 
जातियों में पारस्परिक व्याह-शादी नहीं होती और नानाभांति के ऐति- 
हासिक और सामाजिक मर्यादाओं के भीतर से विकिसत होने के कारण 
अधिकांश की रीति-तीति, पूजा-उपासना, आचार-विचार, बिश्वास 
नाना भाव से स्वतन्त्र होने के कारण समाज की जटिता और भी बढ़ 
गई है। हमारे पुराने लेखको ने इस समस्या पर जितना जमकर विचार 
किया हैं उतना नये लेखक नहीं कर रहे हे। क्रान्ति कह देने मात्र से 
नहीं आती। यदि मानसिक गुत्वियों को सुलझाना ही हमारे नये साहित्य- 
कारों को अभीष्ट है तो इस देश के जनसमह से बड़ा और मनोरंजक 
प्रयोग क्षेत्र दूसरा नही मिलेगा ! क्‍यों नहीं हमारे साहित्यिक इस ओर 
झुकते ? पुरातत्व और नृतत्त्व-श्वासत्र के अध्येताओं ने जिन तथ्यों का 
उद्घाटन किया है उनके प्रकाश में क्‍यों नहीं थे अपने देश की मानसिक 
गांठों को श्ोलने का प्रयत्न करते ? इस विशाल देश में न तो आदिम 
मानवीय विश्वासों- की ही कमी है, न अत्यन्त आधुनिक जटिलताओं की । 
साहित्यिक प्रयोग यदि करना ही है तो क्‍यों नहीं हमारे युवक अपने 
देश की ओर नजर फिराते? नाना जातियो और उपजातियों से 
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अध्यधित, सभ्यता के लगभग प्रत्येक सीढ़ी पर अवस्थित और फिर 
भो सबसे विचित्र और सबसे जटिल इस देश की सामाजिक मनोभावना 
सचमुच साहित्यकार की प्रलृब्ध करनेवाली वस्तु है। 

अपने देश के तरुण साहित्यकारों से मेरा अनुरोध है कि वे अपने 
देश को उसके समस्त गुण-दोषों के साथ देखें और ऐसे साहित्य की सुष्टि 
करे जो इस जीणं देश में ऐसे नवीन अमृत का संचार करे कि वह एक 
दुढचेता व्यक्ति की भांति संसार से घृणा और अन्याय को मिटा देने के 
लिए उ० खड़ा हो। हमारे युवकों और युवतियों में भविष्य को अपने 
अनुकूल बना छेने का दृढ़ संकल्प होना चाहिए। भय कहीं से नही है। 
अपने ऊपर अश्रद्धा ही हमारा सबसे बड़ा भय का हेतु है। आत्म- 
विश्वास से बढ़कर हमारे पास दूसरा अस्त्र नहीं है और भारतवर्ष यदि 
जात्मविष्वासी बनता है तो यह कोई निरा स्वप्ल नहीं है। सचमृच ही 
भारतवर्ष की परंपरा महान्‌ है, इसके निवासियों में शौय है, यहां की 
भूमि रलप्रसू है, यहां का ज्ञान-विज्ञान अतुलनीय है। केवल इस देश को 
अपने प्रति आस्थावान बनाना है। तरुण साहित्यकार के लिए आज 
स्वर्ण संयोग प्राप्त है। ऐसे ही सुवर्ण अवसर पर रूस के लेखकों ने 
ऐसा साहित्य पैदा किया था जो संसार में श्रेष्ठ साहित्य के रूप में 
अनायास ही स्वीकार कर लिया गया। हमारा देश महान्‌ है और हमें 
महान्‌ संयोग मिल गया है। इस समय दुविधा और झिझक की जूरू- 
रत नही है। दूसरों के दिखाए रास्ते पर चलकर प्रयोग करने की भी जरू- 
रत नहीं है। अपनी आंखों से अपने वद्ध जजेर देश को देखना है और 
दृढ़चरित्रता के अमृत से सीचकर इसे महत्तर बनाना है। साहित्यिक 
प्रयोग करते समय हमें बार-बार यह बात सोच लंती चाहिए। 

मुझे रंचमात्र भी संदेह नहीं है कि हमारे तरुण साहित्यकारों में यह 
शक्ति है। केवल उन्हें अपने उत्तरदायित्व को समझना है। उन्हें बरा- 
बर याद रखना चाहिए कि उनके लिखे प्रत्येक शब्द का मूल्य है। 
वह शब्द छाख-लाल को प्रभावित करने के उहेद्य से लिखा गया है। 
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प्रभाव शुभ भी हो सकता है, अशुभ भी हो सकता। शुभ प्रभाव का 
होना ही वाडछनीय है। 


क्या आपने भेरी रचना पढ़ी हे ? 


हमारे साहित्यिकों की एक भारी विशेषता यह हैं कि जिसे देखो, 
वही गम्भीर बना हूँ, गम्भीर तत्ववाद पर बहस कर रहा है और 
जो कुछ भी वह लिखता है उसके विषय मे निश्चिन धारणा बनाये 
जैठा है कि वह एक क्रान्तिकारी लेख है । जब आयेदिन ऐसे ख्यात- 
अख्यात साहित्यिक मिल जातें हें जो छूटते ही पूछ बंठते हें, “आपने 
मेरी अमुक रचना तो पढ़ी होगी ? ” तो उतकी नीरस प्रवृत्ति या विनोद- 
प्रियता का अभाव बुरी तरह प्रकट हो जाता है। एक फिलासफर ने 
कहा है कि विनोद का प्रभाव कुछ रासायनिक-सा होता है। आप दुर्दान्त 
डाकू के दिल मे विनोदप्रियता भर दीजिये, बह छोकतत्र का लीडर 
हो जायगा; आप समाज-सुधार के उत्साही कार्यकर्ता के हृदय में किसी 
प्रकार विनोद का इंजेक्शन दे दीजिये, वह अख्बार-नवीस हो जायगा। 
और यद्यपि कठिन है, फिर भी किसी युक्ति से उदीयमान छायांबादी 
कवि की नाडी में थोड़ा बितोद भर दीजिये, वह किसी फिल्म कम्पनी 
का नामी अभिनेता हो जायगा। 

एक आधुनिक चीनी फ़िकासफर को दिनरात यह चिन्ता परेशान 
करती रही थी कि आखिर प्रजातन्त्र के नेताओं और डिक्टेटरों में 
अन्तर क्‍या हे। यदि आप सचमुच गंभीरता-पूर्वक छान-बीन करे 
तो रूजवेल्ट और स्टालिन में कोई मौछिक अन्तर नहीं सिलेगा। या 
दूर की बात छोडिए ।गान्वी और जिन्ना में कोई अन्तर नहीं है-- 
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जहाँ तक शक्ति प्रयोग का प्रए्त है। गात्धी की बात भी कांग्रेस के 
लिए कानून है और जिन्ना की बात भी मुस्लिम-लीग के लिए बेद- 
वाक्य है। फिर भी एक डेमोक्रेट है और दूसरा डिक्टेटर। क्‍यों? 
चीनी फिलासफर ने चार वर्ष की निरन्तर साधना के बाद आविष्कार 
किया कि डेमोक्रेट हँसना और मुस्कराना जानता है, पर डिब्टेटर 
हँसने की बात सोचते भी नहीं। उनको आप जहां भी देखें और जब 
भी देखें, उनकी भृकुटिया तनी हुई हैं, मुट्ठियां बंधी हुई है, छलाट 
कुज्चित है, अधरोष्ठ दांतो की उपान्त रेखा के समानान्तर जमा हुआ 
है---मानों ये अभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हे। अगर इन 
शक्तिशाली डिब्टेटरों में हँसने का थोड़ा-सा भी माह्दा होता तो दुनिया 
आज कुछ और होगई होती। 

जन-जब में कलकसे के चिड़ियाघर में भया हूं तब-सब मुझे ऐसा लगा 
है कि ससार के जीवों मे सबसे अधिक गम्भीर और चिन्तामस्न चेहरा उस 
चिड़ियाधर में रखे हुए एक बनमानुष का है। उसको देखते ही जान 
पडता हैं कि ससार की समस्त बेदना को वह हस्तामलक की भांति देख 
रहा है और अपनी सुदरपातिनी दृष्टि से इन आने-जाने वाले दर्शकों के 
करुण भविष्य को वह प्रत्यक्ष देख रहा है। मेने बाद में पढ़ा है कि 
अफ्रीका के हबशियों में यह विश्वास हैं कि ये बनमानूष मनृष्य की 
ओली बोल भी सकते हे और संसार के रहस्य को भी भांति समझ 
भी सकते हें; परन्तु इस डर से बोलते नहीं कि कहीं छोग पकड़ कर 
, उन्हें गुलाम न बना लें। यह बात जब तक मुझे नहीं मालूम थी तब तक 
में समझता था कि यह कलकत्तेबाला बसमानुष ही बहुत गम्भीर और 
तत्त्व-चिन्तक लगता है। अब मेने अपनी राय में सशोधन कर लिया है। 
. वस्तुतः: ससार के सभी बनमानृष गम्भीर और तत्त्वदर्शी दिखाई 
देते है ! 

में कभी-कभी सोचता हूँ कि आदिस युग का सनुध्य--जेब कि 
वह वानरी योति से मानवी योनि में नयानया आया था--कुछ इस 


््ट 
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कलक्तिये बनमानृष को हो भाँति गम्भीर रहा होगा। मगर यह भी 
कसे कहूँ? जेग्रा और जेडा भी मुझे कम गम्भीर नहीं रूगते तथा गधे 
और ऊंट भी इस सूची से अछूग नहीं किये जा सकते। फिर भी इनकी 
तुलना बनमानूष से नहीं की जा सकती। अन्ततः गधे और बनमानुष 
की गम्भीरता में मौलिक भेद हैं। गधा उदास होता है और इसीलिए 
नकारात्मक है; पर बनमानुष सोचता हुआ-सा रहता है और इसीलिए 
उसकी गम्भीरता में कुछ तत्व है, कुछ सार है। गधे की गम्भीरता 
प्रोलीतारियत की उदासी है और बनमानृष की गभीरता वर्गवादी मनीषी 
की । दोनो को एक श्रेणी का नही कहा जा सकता। 

परन्तु इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि आदि मानव कुछ 
गंभीर, कुछ तत्व-चिन्तकक और कुछ उदास जरूर था और उसकी 
उदासी वर्गवादी विचारक की उदासी की जाति की ही रही हो, ऐसा भी 
हो सकता है। सच पूछिए तो शुरू-शुरू में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही 
था। हँसना-हँसाना तब छुरू हुआ होगा जब उसने कुछ पूजी इकट्ठी 
कर छी होगी और सचय के साधन जुटा लिए होगे। मेरा निश्चित मत 
है कि हँसाना-हँमना पूंजीवादी मनोवृत्ति की उपज है। इस युग के हिंदी 
साहित्यिक जो हँसना नापसन्द करते हे उसका कारण शायद यह है कि 
पूँंजीवादी बुर्जाओ मनोवृत्ति को मन-ही-मत घृणा करने लगे हे। 
उनकी युक्ति शायद इस प्रकार है--बूँकि संसार के सभी लोग हँस नहीं 
सकते, इसीलिए हँसी एक गुनाह है और चूँकि संसार के सभी लोग 
थोड़ा बहुत रो सकते है, इसलिए रोना हीं वास्तविक धर्म है। फिर भी 
अधिकांश साहित्यिक रोते नहीं, केवल रोनी सूरत बनाये रहते हैं। जिसे 
थोड़ासा भी गणित सिखाया गया हो वह बहुत आसानी से इस 
आनरण की युक्ति-युवतता समझ सकता है। में समझा रहा हूँ। 

यह तो स्वयंसिद्ध बात है कि दुनिया में दुःख सुख की अपेक्षा 
अधिक है. अर्थात्‌ रोदन हाल्य से अधिक है। अब सारी दुनिया के 
रोदन को ब्रराबर-जराबर बॉट दीजिये और हँसी को भी बराबर-बराबर 


जा 
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बांट दीजिये। स्पष्ट है कि सबको रोदन हास्य से ज्यादा मिलेगा | अब 
रोदन में से हास्य घटा दीजिये । कुछ रोदन ही बच रहेगा। इसका 
मतल्‍रूब यह हुआ कि जो कुछ मिललेया उससे फूट-फूट कर तो नहीं रोगा 
जा सकता; पर चेहरा जरूर रुंआसा बना रहेगा। यह युक्‍्ति मुझे तो 
ठीक जँचती है। 

लेकिन युक्ति का ठीक जंचना साहित्य की आछोचना के क्षेत्र में 
सत्र समय प्रमाण-स्वरूप ग्रहण नहीं किया जाता। रहस्यवादी आलो- 
चक यह नही मानते कि युक्ति और तर्क ही सब कुछ है। मेंने आलोचक 
गब्द के विशेषण के लिए रहस्यवादी दाब्द किसी को जौंका देने की 
मजा से व्यवहार नहीं किया है। बहुत परिश्रम के बाद मेने यह निष्कर्ष 
निकाला है कि हिन्दी में वस्तुत: रहस्थवादी कवि हे ही नहीं। यदि 
कोई रहस्यवादी कहा जा सकता है तो वह निदवय ही एक श्रेणी का 
आलोचक है। जहाँ तक हिन्दी बोलने वालों का सम्बन्ध है, रहस्यवादी 
साधु और फकीर तो बहुत हैं; पर वे सब साधना की दुनिया के जीव हे, 
साहित्य की दुनिया में रहस्यवादी जीव यदि कोई हैँ तो वे निदचय ही 
एक तरह के आलोचक हे। और जब कभी में रहस्यवादी शब्द की 
बात सोचता हूँ तो काशी के भदनी मुहल्ले की सड़क पर साधना करने 
वाला रहमत अली फकीर मेरे सामने जरूर आ' जाता हैं। यह फकीर 
मन, वचन और कर्म तीनो से विशुद्ध रहस्यवादी था। अनिकेत' वह 
जरूर था; पर उसके बड़े-से-बड़े निन्दक को भी यह कहने में जरूर संकोच 
होगा कि वह 'स्थिरमति' भी था। 

सो, मेंने एक दिन देखा कि यह रहमत अली शून्य की ओर आंखें 
उठाये हुए किसी अदृद्य बस्तु पर निरन्तर प्रहार कर रहा है। लात, 
मुक्के, भूसे---एक, दो, तीन. . . लग्रातार। दर्शक तो वहाँ बहुत थे, कुछ 
सहमे हुए, कुछ भक्तियुक्त, कुछ योंही से' और कुछ गम्भीर। एकाघ 
मुस्करा भी रहें थे। इन्हें देखकर ही मुझे रहस्यवादी आलोचकों की 
याद आयी। सारा काण्ड कुछ ऐसा अजीब था कि विनोद की एक 
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हल्की रेखा के सिवा तत्वज्ञान तक पहुँचा देने का और कोई साधन ही 
नही था। तब से जब में देखता हूँ कि कोई शून्य की ओर आंखे उठाये 
है और किसी अदृश्य वस्तु पर निरन्तर प्रहार कर रहा है तब मुझे 
रहस्यथाद की याद आये बिता नहीं रहती। सो यह रहस्यवादी दल 
युक्त नहीं माना करता। युक्त शब्द में ही (युजू--ति) किसी वस्तु 
से योग का सम्बन्ध है। और यह मान लिया गया है कि योग दृत्य 
वस्तु से ही स्थापित किया जा सकता है। अदश्य के साथ योग कैसा ? 
आसमात्त में निरन्तर मक्का सारने मे कम परिश्रम नहीं है और 
” में निश्चित जानता हूँ कि रहस्यवादी आलोचना लिखना कुछ हँसी- 
खेल नही है। पुस्तक को छुआ तक नहीं और आलोचना ऐसी छिखी 
कि त्रैल्लोक्य विकम्पितः | यह क्‍या कम साधना है! आयेदिन साहि- 
त्यिको के विंधय में बिचार होता ही रहता है और इन विचारों पर 
बिचार लिखने वाले बुद्धिमान लोग गभीर-भाव से सिर हिला कर कहते 
है--आखिर साहित्यिक कहें किसे ? बहसे होती है, अखबार रंगे जाते है, 
मेरे जैसे आलसी आदमी भी चिन्तित हो जाते है और अन्त में सोचता हूँ 
कि साहित्यिक' तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते हे न ? सो सम्बन्ध 
तो कई तरह के हैं। वादरायण एक है। आपके घर अगर बेर के फल 
है, मेरे धर बेर के पेड़, तो इस सम्बन्ध को पुराने पष्डित 'वादरायण' 
सम्बन्ध कहेंगे। साहित्य से सम्बन्ध रखने वाले जीव पाच प्रकार के हे-.- 
लेखक, पाठक, सम्पादक, प्रकाशक और आलोचक। सबके क्षेत्र अलग-अलग 
है। पढ़नेवाला आलोचना नहीं करता, आलोचना करनेबाला पढ़ता 
नहीं--यही तो उचित नाता है। एक ही आदमी पढे भी और लिखे भी, 
था पढें भी और आलोचना भी करे या लिखे मी हत्यादि-इस्थादि, 
तो साहित्य में अराजकता फैल जाय। इसीलिए जब एक लेखक दूसरे 
लेखक से पूछता है कि आपने मेरी अमुक रचना पढ़ी है तब जी में 
आता है कि कह दू्‌', "डाक्टर के पास जाओ। तुम्हारे दिमाग में कुछ दोष 
है ।” पर डाक्टर क्या करेगा ? विनोद का इंजेक्शन किसी फैक्टरी ने अभी 
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तक तैयार नहीं किया। इसीलिए मुस्कराकर च्र॒प लगा जाता हूँ। मेरे 
एक होमियोपैथ मित्र का दृढ़ मत है कि विनोद की कमी दूर करने के 
लिए कोई इंजेक्शन तैयार किमा जा सकता है। वे इस बात का प्रयत्न 
भी कर रहे हें कि किसी हंसोड़ की छाया किसी तरह अलकोहल में 
धुछा कर उस पर से बिनोद की दवा तैयार करे और चिकित्सा की 
ओर साहित्य की दुनिया में एक ही साथ क्रान्ति कर दें। पर वह 
अभी प्रयोगावस्था में ही हे। तब तक मुझे भी सब सहना पड़ेगा और 
सहे भी ज़ा रहा हूँ। 


५८६ 


हमारी राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणालरी 


साधारणत. भारतवर्ष की पुरानी शिक्षा-प्रणाली की बात उठते ही 
गुरुकुल प्रणाली याद आ जाती है। कभी यह भी प्रइन उठता है कि यह 
गुरुकुल प्रणाली केवल आदशें के रूप में स्वीकृत थी था व्यवहार में 
भी ऐसी ही थी? बस्तुत. हमारे देश का इतिहास बहुत विशाल है और 
उसमे जीवन के इतने क्षेत्रों और इतनी परिस्थितियों का वैचितव््य भरा 
पडा हैं कि किसी एक प्रणाली को भारतीय प्रणारी कहना उचित नहीं 
है। भारतीय मनीषियो ने जीवन की अनेक समस्याओ को अनेक प्रकार 
की परिस्थितियों से देखा था और यथा-अवसर उनके समाधान का नया 
रास्ता सोचा था। सब समय ये रास्ते एक ही समान नही थे और न 
सब परिस्थितियों में सोचे हुए समाधान अच्छे ही थे। आज परिस्थिति 
बहुत बदल गई है। हमारे सामने शिक्षा और ज्ञान के प्रसार के लिए 
नये और शक्तिशाली साथन भी है और हमारे मार्ग में अननुभूत नई 
बाधाए भी है। हमारे पूर्वजों ने भी अननुभूत परिस्थितियों का सामना 
किया हैं और हमें भी करना है। हमारे दीर्घष इतिहास के सब से 
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कठिन समय में भी हमने धैर्य नहीं खोया है। आज भी नहीं खोता 
चाहिए। 

भारतवर्ष के सबसे प्राचीन उपलब्ध साहित्य में ही द्राह्मण और विद्या 
का संबंध बहुत घनिष्ठ पाया जाता है। जाति-व्यवस्था जैसी इस समय 
है वैसी ही बहुत प्राचीन काल में नही रही होगी; परन्तु ब्राह्मण बहुत 
कुछ एक जाति के रूप में ही रहा होगा, इसका प्रमाण पुराने साहित्य से 
ही मिल जाता है। ऐसा जान पडता है कि पुराने जमाने से ही मभारत- 
वर्ष में विधा और कछा के दो अलग-अरूय क्षेत्र स्वीकार कर लिये 
गये थे। बेदों और ब्रह्म-विद्या का अध्ययन-अध्यापन 'विद्या' या ज्ञान के 
रूप में था और लिखना-पढ़ता, हिंसाथ लगाना तथा जीवन-यात्रा में 
उपयोगी अन्यान्य बाते 'कछा' का विषय समझी जाती रही। बहुत 
पहले से ही 'शिक्षा' एक विशेष वेदांग का नाम हो गया था और इसी- 
लिए लिखना-पढ़ना, हिंसाव-किताब रखता, विविध भाषाओं और 
कौशलों की जानकारी 'कला' नाम से चलने रूगी थी। विद्या का क्षेत्र 
बहुत पहले से ब्राह्मण के हाथ में रहा और “कला' का क्षेत्र क्षत्रियों, 
राजकुमारों और राजकुमारियों तथा वैश्यो के लिए नियत था। भारत- 
बर्ष के दीर्ष इतिहास में यह नियम हमेशा बना रहा होगा, ऐसा सोचना 
ठीक नही है। वस्तुत. इस प्रकार की स्थिति एक खास अवस्था में रही 
होगी। पुराने साहित्य में अनेक उदाहरण है, जहाँ ब्राह्मण क्षत्रियों से ब्रह्म- 
विद्या पढ़ते थे। शतपथ ब्राह्मण (११-६-२१-५) से पता चलता है कि 
याजवल्कय ने जनक से विश्वा सीखी थी। काशी के राजा अजातशत्र 
से बालाकि गाग्यं ने विद्या सीसी थी। यह बात बृहदारण्यक और कौशी- 
तकी उपनिषदों से मालूम होती है। छान्दोग्य से जान पड़ता है कि श्वेत- 
केतु आदुणेय ते प्रवाहण जैबल से ब्रह्म विद्या सीखी थी। इस प्रकार के 
और भी बहुत से उदाहरण दिये जा सकते हे। डायसन जैसे कुछ चोटी 
के मूरोपियन विच्ारक तो इन प्रसंगों से यहां तक अनुसान करते हैं 
कि ब्रह्मविद्या के मूल प्रचारक वस्तुतः क्षत्रिय ही थे। यह अनुमान कुछ 
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अंधिक व्याप्तिमय जान पड़ता है; परन्तु यह सत्य है कि कर्मेकाण्ड के 
उग्र और मृदु विरोधियों में क्षत्रियो की संख्या बहुत अधिक थी और 
जिन महान्‌ ज्ञानी नेताओं को भारतवर्ष आज भी याद किया करता है, 
उनमें क्षत्रियों की संख्या बहुत बड़ी है। जनक, श्रीकृष्ण, भीष्म, बुद्ध, 
महावीर-सभी क्षत्रिय थे। महाभारत से तो अनेक शूद्र कुलोत्पन्न ज्ञानी 
गुरुओं का पता चलता है। मिथिला में एक धर्मनिष्ठ व्याध परम ज्ञानी 
थे । तपस्वी ब्राह्मण कौशिक ने उससे ज्ञान पाया था। (बन० २०६ अ० ) 
शूद्रागर्भजात विदुर बडे ज्ञानी थे। सूत जाति के लोमहषंण, संजय और 
सौति धर्म-प्रचारक थे। सौति ने तो महाभारत का ही प्रचार किया था, 
परन्तु सम्पूर्ण हिंदू शास्त्रों में प्रधानत: ब्राह्मण ही गुर रूप में स्वीकृत 
पाये जाते हैं। 

यद्यपि जाति-व्यवस्था भारतीय समाज की अपनी विशेषता है 
तथापि संसार भरमें आदिम युग मे खास-लास कौछरू वर्ग-विशेष में ही 
प्रचलित पाये जाते हैं। इसका कारण यह होता है कि साधारणत: पिता 
से विद्या सीखने की प्रथा हुआ करती थी। इसीलिए विशेष विद्याए विधेष- 
विशेष कुलों में ही सीमाबद्ध रह जाती थी। वेदों से ही पता चलता है 
कि ब्रह्मतिद्या और कर्मकाण्ड आदि विद्याएँ बंद्-परंपरा से सीली जाती 
थी। बाद में तो इस प्रकार की भी व्यवस्था मिलती है कि जिसके धर में 
वेद और वेदों की परम्परा तीन पुश्त तक छिप्न हो उसे दु्ग्राह्मण सम- 
झना चाहिये (बौधायन गृहभपरिभाषा १-१०-५-६)॥। परन्तु नाना 
' कारणों से पितृ-परपरा से शिक्षा प्राप्ति का क्रम चल नही पाया। समाज 
में जैसे-जैसे धन की प्रतिष्ठा बढती गई और राजा और सेठ प्रमुख होते गए 
चैसे-बैसे जानकारियों से द्रव्य उपाजेन की आवश्यकता और प्रवृत्ति भी 
बढ़ती गई। विद्या सिखाने के लिए भी ध्रन मिलते लगा और धन 
की इस वितरण-व्यवस्था के: कारण ही विद्या वश के बाहर जाने लगी। 
ब्रह्मविद्या भी ,बंशपरम्परा तक सीमित नहीं रह सकी। महाभारत 
में दो प्रकार के अध्यापकों का उल्लेख हैं। एक प्रकार के अध्यापक 
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तो अपरिग्रही होते थे। उतके पास विद्यार्थी जाते थे। भिक्षा 
माँगकर गुरु के परिवार का और अपना खर्च चलाते थे और गुरु 
के चर का सब कामकाज करते थे। कभी-कभी तो गुरु लोग विद्या- 
वियों से बहुत काम लेते थे।इसकी प्रतिक्रिया के भी उदाहरण 
महाभारत में मिल जाते है। अपने गुरु वेदाचार्य के पास रहते समय 
उत्तंक को अनेक दुःखपूर्ण कार्य करने पड़े थे। जब स्वयं उत्तक आचारये 
हुए तो उस्हें पुरानों बाते याद थो और उन्होंने अपने विद्याथियों से 
काम लेता बन्द कर दिया (आदि ३॥८१), परन्तु सब मिला कर 
गुरु का अपार प्रेम ही अपने दिष्यो पर प्रकट होता है। दूसरे प्रकार के 
ऐसे अध्यापक थे, जिन्हे राजा लोग अपने घर पर वृत्ति देकर नियुक्त कर 
लेते थे। द्रोणाचाय और कृपाचार्य ऐसे ही अध्यापक थे। द्रौपदी और 
उत्तरा की कथाओं से पता चलता है कि राजकुमारियों के लिए इसी 
प्रकार वृत्तिभोजी अध्यापक रखे जाते होंगे। बौद्धयुग में भी यह प्रथा 
पाई जाती हे। यह नहीं समझना चाहिये कि केवल 'कला' सिखाने के 
लिए ही घर पर अध्यापक नियुक्त किये जाते थे। ब्रह्मविद्या सिखाने के 
लिए भी अध्यापक बुलाकर पास रखने के उदाहरण मिलते है। राजधि 
जनक ने आचार्य पच्शिख को चार बर्ष तक घर पर रखा था। सम्भवतः 
उन्होंने कोई वृत्ति नहीं री थी। 

ब्राह्मण के लिए आदर्ण यह था कि वह अत्यन्त 'निरीह भाव से 
गरीबी की जिंदगी में रहे; परन्तु ऊँचा-से-ऊँचा ज्ञान और चरिवबल 
रखें। फिर भी उसकी बृत्ति की कोई-त-कोई व्यवस्था रहती ही होगी। 
प्रतिग्रह, याजन और अध्यापन ये तीन मार्ग थे, जिससे ब्राह्मण जीविका 
अरजेन कर सकता था। एक बार ऐसी भी अवस्था अवश्य आई थी 
जब याजन (यंजर कराना) और अध्यापन (पढ़ाना) बहुत अधिक 
अर्थकर मार्ग नहीं रह गए थे। सभवतः उसी समय दात लेने को (भ्रति- 
ग्रह को) सर्वोत्तम ब्राह्मण वृक्ति मान लिया गया था। स्मृतिचंद्रिका 
में यम का एक बचन है, जिसमें कहा गया है---“प्रतिग्रहाध्यापन याज- 
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नानां प्रतिग्रहं श्रेष्ठसर्म वदन्ति,” अर्थात्‌ प्रतिग्रह, याजत और अध्यापन 
इन तीनों में प्रतिग्रह ही सर्वोत्तम वृति है। अनुमान किया जा सकता है 
कि जिन दिनों आर्यावर्स पर यवनो, ऋचिकों, तुषारों, हूणों और शकों 
के बार-बार आक्रमण हो रहे थे उन दिनों माजत और अध्यापन कार्य 
बन्द हो गये होंगे। उस समय प्रतिग्रह को श्रेष्ठ कह कर पंडितों की 
परम्परा बचा रखने की व्यवस्था की गई होगी। 

बौद्धयुग में राजकुमारों और राजकुमारियो के लिए वृत्तिभोगी शिक्षकों 
के रखने की प्रथा प्रचलित थी। ललितविस्तार के अनुसार कुमार सिद्धार्थ 
को ८६ कलाएँ सिखायी गई थी। इनमें लिखना, पढ़ना, हिसाब-किताब 
भी है, उच्चकना, कूदना, तलवार चलाना, घोडे पर सवारी करना आदि 
भी हे; पोधी लिखना, चित्रकारी करना, गाना-नाचना आदि भी है; बस्त्रों 
और मणियों का रगना, दवा-दारू, तीतर-बटेर, हाथी-घोड़े सबकी जान- 
कारी भी है और केद, गास्त्र, ज्योतिष, राजनीति, पक्षिविद्या आदि भी है । 
इते ८६ कलाओ के अतिरिक्त ६८ कामकलाएँ भी सिद्धार्थ को सिखायी 
गई थी। राजकुमारों ने इन विद्याओं में से अधिकाश को घर पर ही 
सीखा था। गणिकाओ को भी नाना प्रकार की कछाएँ सीखनी पड़ती 
थी। यशोधरा को शास्त्रे विधिज्कुनला गणिका यथैव” कहा गया है। 
बस्तुत जिन विद्याओं को 'कामकला' कहा जाता था उनमें भी अनेक 
उपयोगी विद्याएँ थी। यह भी मालूम होता है कि स्त्रियों के सीलने 
के लिए कछाएं और थी और पुरुषों के लिए और तरह की। वात्स्या- 
यन की बतायी हुई कलाओं में एक-तिहाई क॑ करीब तो विशुद्ध साहि- 
त्यिक है। कुछ ऐसी है जो प्रेमियो के मन-बहुछाव के साधन है, कुछ 
ऐसी भी है जो प्रात्यहिक जीवन में काम आ सकती है। रूप्य-रत्न-परीक्षा, 
बास्तु-विद्या या गृह-निर्माणकला, कीमती पत्थरों का रंगना, वृक्षायुबेंद 
या पेड़-पौधो की जानकारी आदि कलाएँ उपयोगी भी थी और उस युग 
की समृद्धि के अनुकूल भी। इस युग में बड़े-बड़े नगर रहे होंगे और 
नगर के लोग गाँव के छोंगो से बहुत भिन्न तरह का जीवन बिताते होगे। 
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उनके लिए शिक्षा की विधियाँ भी अरूग तरह कौ होंगी। कामसूत्र 
और उसी प्रकार की अन्य पुस्तकों से इसका यथेष्ट आभास मिलता है। 
ऐसा जान पड़ता हैं कि इस समय केवल गुरु से ही विद्या सीखना 
आवध्यक नहीं रह गया था। सरस्वती-मन्दिरों, समाजों, कविसम्मे- 
रूमों, नागरिक गोष्ठियो आदि में नाना प्रकार से गास्त्र-चर्चा होती थी 
और बहुत सी बातें अनायास सीख लछी जा सकती थीं। पुस्तकों से भी 
विद्या प्रचार होता होगा, नहीं तो पुस्तक लिखना परिश्रम-साथ्य कला 
नहीं मानी जाती। दूसरी तरफ महाभारत ओर पुराणों से स्पष्ट मालूम 
होता है कि यज्ञों, मेलों, तीथों और राजसभा द्वारा आयोजित शजास्त्रो 
से भी जनता को ज्ञान-विज्ञान कौ परिचय मिलता रहता था। 

यद्प्रि नाना भाव से समाज और राज्य की ओर से इन ज्ञान-प्रचारकों 
की सहायता की जाती थी तथापि कला से या विद्या से वृत्ति चलाना 
अच्छा नहीं समझा जाता थर। गरीब नागरिक जब कला' से वृत्ति 
पैदा करने लगते भे तो ऊँची मर्यादा से भ्रष्ट मान लिये जाते थे। शूद्रक 
के मुच्छकटिक नाटक में वसन्तसेना नामक गणिका ने एक संवाहक 
का परिचय पाकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की कि तुमने तो अच्छी कला 
सीखी है । संवाहक ने लजाकर उत्तर दिया कि क्‍या बतारऊं आयें, 
कला जान कर ही सीखी थी; पर अब तो यह 'जीविका' बन गई है! 
निश्चय ही राजकुमारों, राजकुमारियो तथा अन्य समुद्ध लोगों के घर 
कलाओं के जो शिक्षक नियुकत्र होते होंगे वे ब्राह्मण ही नहीं होते होगे। 
उन दिनों कला के नाम पर ऐसी अनेक उपयोगी विद्याएँ प्रचलित थी 
जिन्हें ब्राह्मण छोग अच्छी बृत्ति नही मानते थे। 

इस प्रकार हमारे सुद्ीधे इतिहास में नाना भाव से शिक्षण देने के 
उदाहरण पाये जा सकते है। ये सब भारतीय प्रथाएं हें, यद्यपि इनमें 
देश काल पात्र के अनुसार किसी को कम, किसी को ज्यादा महत्त्व प्राप्त 
होता रहा है। इन सारी प्रथाओं के भीतर एक बात सर्वत्र सामान्य रूप 
से पाई जाती है। वह है गुरू का प्राधान्य। भारतीय मनीषा ने अनेक 
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प्रयोगें के भीतर एक बात को सदा मुख्य स्थान दिया हैं। शिक्षा का 
मुख्य साधन उत्तम गुरु है। कोई निश्चित प्रणाली या योजना उतने महत्व 
की बस्तु नहीं है, जितना उदार, निस्पृह् और प्रेमी गुरु। दूसरी बात 
जो अत्यन्त स्पष्ट है वह यह है कि बदली हुई अवस्था के साथ सदा साम॑- 
जस्य स्थापित करने का प्रयास किया गया है। उपलब्ध साधनों का-- 
यज्ञों का, तीर्थों का, मेलों का, गोष्ठियों का, समाजों का यथेच्छ उप- 
योग किया गया है। विद्या जीवन से विछिन्न कभी नहीं की गई है। 
पुस्तकों का सहारा लेने में भी नहीं हिंचका गया है; किन्तु सर्वेत्र और 
सर्वदा गुरु का आदर्ण वही रहा है--निःस्पृह, उदार, प्रेमी और 
अरित्रवान्‌ । 
मध्य युग में भी बदली हुई परिस्थितियों के साथ सामंजस्य स्था- 
पिल किया गया था। पिछले सौ डेढ़ सौ वर्षों से मार्ग में बाधा पड़ी 
है। परिस्थिति के साथ भारतीय मनीषा को निबटने का मौका नहीं 
दिया गया। विदेशी विद्वानों ने अपने छाभालाभ को सामने रख कर 
इस देश के लिए एक योजना बनाई और उस योजना के साँचे में 
आदमी ढाले जाने हगे। यही काल क्षेपक का कार है। इसके पहले 
यद्यपि भारतीय विद्या नाना कारणों से म्लान हो आई थी, फिर भी 
उसने अपनी शिक्षा-प्रणाली को एक ढंग पर लाने का प्रयत्न किया था। 
सन्‌ १८१५ के आसपास वार्ड नामक अग्रेज ने भारतवर्ष के नाना 
स्थानों की अवस्था देखकर 'हिन्दुज' नामक एक पुस्तक लिखी थी। 
' काशी में उसने अनेक पाठशालाएँ देखी थी। इनमें विद्याथियो की 
अधिक-से-अधिक संख्या २५. और कम-से-कम १० थी। प्रत्येक पाठ- 
शाला में एक गुरु होते थे। उनकी वृत्ति साधारणतः मठों और मंदिरों से 
बंधी होती थी। वार्ड ने इन पंडितों के अध्याप्य विषयों की भी सूची दी 
है। ऐसा जान पड़ता है कि उन दिनों शिक्षण-व्यवस्था का भार मठों 
और मंदिरों ने संभाल लिया था; लेकिन सरकारी व्यवस्था ने इस व्यव- 
स्था को अधिक स्वस्थ और सबल होने में बाधा पहुंचाई और मंदिरो 
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और मठों से शिक्षा का जो योग था वह कट गया। अब समय आया है 
कि बाहरी हस्तक्षेप की उपेक्षा करके हम संपूर्ण उपलब्ध साधनों का 
उपयोग करके बदली हुई अवस्था के साथ अपनी शिक्षा-प्रणाली का 
सामंजस्पय स्थापित करे। हमें पुराने साहित्य में इतने प्रकार के 
प्रयोग मिलते हें कि किसी विशेष प्रथा को अपनी राष्ट्रीय प्रथा 
मानने का बंधन स्वीकार करने की जरुरत नहीं है। कंबल एक 
ही बात हमारी राष्ट्रीय परंपरा की देन है और हमारे स्वभाव 
संस्कारों से अविज्छेद रूप में संबद्ध है--“गुरू' का प्राधान्य । हमें बँधी 
योजनाओं और प्रणालियों पर उतना जोर नहीं देना चाहिए जितना 
आदर गुरु की खोज पर । योजनाओं की साजे में मनुष्य को नही ढालता 
है। मनुष्य के आदर्श पर योजनाओं को मोड़ना है। इसी एक अर्थ में 
भारतीय राष्ट्रीय शिक्षा-प्रणाली को 'गुरुकुल' प्रणाली कहा जा सकता 
है; क्योंकि इस व्यवस्था के केन्द्र में गुरु का रहना आवश्यक है। 


" ४६४ 
भारतवर्ष की सांस्क्ृतिक समस्या 

संस्कृति मनुष्य की विविध साधनाओं की सर्वोत्तम परिणत है। 
धर्म! के समाव वह भी अबिरोधी वस्तु है। वह समस्त दृध्यमान 
बिरोधों में सामंजस्य स्थापित करती है। भारतीय जनता की विविध 
साधताओ की सब से सुन्दर परिणति को ही भारतीय सस्कृति कहा 
जा सकता है। सच पूछा जाय तो यह समस्याओं का समाधान है। 
उसकी अपनी समस्या कुछ भी नहीं है; परन्तु नाना कारणों से सारा 
भारतीय जनसमूह उस बड़े उपलब्ध सत्य को आत्मसात्‌ नहीं कर सका 
है। क्‍यों ऐसा नहीं हो सका और क्या करने से भारतीय संस्कृति-- 


अर्थात्‌ भारतीय श्रेष्ठ व्यक्तियों का सर्वोत्तम--सारी जनता की अपनी 
बीज बन सकती है, यही समस्या है। 
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जारतवर्ष बहुत बड़ा देश है। इसका इतिहास बहुत पुराना है। 
इस इतिहास का जितना अंश जाना जा सका है उसकी अपेक्षा जितना 
नही जाना जा सका बह और भी पुराना और महत्वपूर्ण है। न जाने 
किस अज्ञात काल से नाना जातियाँ आ-आ कर इस देश में बसती 
रही है और इसकी साधना को नाता भाव से मोड़ती रही है, नया रूप॑ 
देती रही हे और समृद्ध करती रही है। इस देश का सब से पुराना 
उपलब्ध साहित्य आयों का है। इन्ही आयों के धर्म और विष्वास 
नाना अनुकूल-प्रतिकूल परिस्थितियों में बनते-बदलते अब तक इस 
देश की अधिकांश जनता के निजी धर्म और बिश्वास बने हुए हें। 
परन्तु आयों का साहित्य कितना भी पुराना और विशाल क्‍यों न हो, 
भारतवर्ष के समूचे जनसमूह के विकास के अध्ययन के लिए न तो 
वह पर्याप्त ही हैं और न अविसंवादी ही। इस देश में बहुत-सी आयें- 
तर जातियाँ अत्यन्त सभ्य और सस्क्ृत जीवन व्यतीत करती थी, 
बहुत-सी ऐसी भी थी जिनके आचार-विचार में जगलीपन का प्राधान्य, 
था। संघर्ष में पड़कर आरयों को दोनों प्रकार की जातियों से प्रभावित 
होना पड़ा। उनके साहित्य, शिल्प और आचार-विचार में ये प्रभाव 
अत्यन्त स्पष्ट हे। आरयों के पश्चात्‌ भी अनेक जातियाँ यहाँ आई हे। 
कुछ ने आयोँ के धर्म-विश्वास को कुछ अंश में स्वीकार किया है, कुछ 
ने दूर तक उसे प्रभावित किया और कुछ ऐसी भी आई है जो आयों 
के साथ एकदम नहीं मिल सकी हे, फिर भी एक जगह रहने के कारण 
परस्पर प्रभावित हुई हैं। इन्हीं नाना जातियों का मिलन-क्षेत्र यह 
भारतवर्ष है। इन मनुष्यों को कल्याण-मार्ग की ओर अग्नसर करना 
ही हमारी असली समस्या है। नाना आकारों से अछग-अरूग समय पर 
आते रहने के कारण इस विद्याल जनसभूह का ऐतिहासिक विकास 
- एक समान नहीं हुआ है, इनके मिलने की भूमिका भी सर्वत्र प्रशस्त 
नहीं बन सक्तो है। इसलिए कोई भी नया कार्यक्रम सबको एक ही 
तरह से प्रभावित नहीं कर पाता, जिसके परिणामस्वरूप संघर्ष होता 
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रहता है। यह संघर्ष बहुत बार चिन्ता और निराशा का कारण हो 
जाता है। वस्तुत: यदि हम समूची जनता को ठीक-ठीक समझें तो 
निरादा या दुश्चिन्ता का कोई कारण नहीं रहेगा। किसी-किसी क्षेत्र में 
सहानुभूति और धैर्य की आवश्यकता होगी और किसी-किसी में 
समय की आवदयकता अनुभूत होगी। इतिहास-विधाता को किसी काम 
में जल्दी नहीं होती। उनका अपना कार्यक्रम सब समय अल्प शक्तिमान 
मनुष्य के सोचे कार्यक्रम के अनुकूल ही नहीं पड़ता। भारतवर्ष का 
इतिहास साक्षी है कि बहुत-सी ऐसी सांस्कृतिक उलझनें केवल समय 
के मरहम से ही सुलझ गई हैं, जो किसी समय दु.समाथेय मानी गई 
होंगी। आयों और द्रविड़ों की सभ्यताओ का संघर्ष और बाद में 
समन्वय एक अचिन्तनीय ऐतिहासिक सत्य है। महाभारत और पुराणों 
के अध्ययन से आर्यों और नायों के क्रान्तिकर संघर्ष का पता चलता है, 
परन्तु महाकाल की छाया ने उस संघर्ष को स्मृति-पथ से बहुत दूर 
हटा दिया हैं। आगे चलकर इन नागों की अनेक रीति-नीतिया आयें- 
विश्वास का अंग बन गई । सिंदूर नार्ग-चूर्ण है। आये स्त्रियों ने 
इसे नाग-जाति की आचार-पद्धति से ग्रहण किया था, परन्तु आज वह 
हिंदू-विवाह का अविच्छेद्य अंग हो गया है। केवल आरयों और द्रविडो 
का संघर्ष ही अन्त तक सुखकैर फलशाली हुआ हो, ऐसा नहीं है। 
आर्यों और मंगोलों, शको और द्रबिड्रों के सधर्ष भी समान भाव से 
समन्वय के सुनहरे फल में परिणत हुए है। मनुष्य युक्ति तक॑ मानकर 
चलने बाला प्राणी है। छोटी-छोटी बातों को लेकर वह दीघंकाल तक 
लड़ता नहीं रह सकता। 

मुसलमानों के आने के पहले इस देश में नाना विश्वासों और 
आधार-विचारों के भेद से नाता प्रकार के धर्ममत प्रचलित थे। परन्तु 
जीवन के प्रति उनकी दृष्टि में एक विशेष प्रफार की एकरुपता थी। 
इस एकरूपता के कारण ही नाना मतों के मानने वाले, नाना स्तरों पर 
खड़े हुए, नाना भर्यादाओं में बेंधे हुए अनेक जन-वर्गे एक सामान्य 
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ताम से पुकारे जाने रूगे। यह ताम था हिन्दू'। हिन्दू अर्थात्‌ भार- 
तीय। मध्य युग में भारतीय जनसमूह दो मोटे विभागों में बेंट गया-- 
हिन्दू और मुसलमान। इस विभाग का कारण जीवन के प्रति दृष्टिकोण 
की विभिन्नता थी। हित्दू कहे जाने वाले जनसमूह में अनेक स्तर-मेद 
थे। इस समूचे जनसमूह का अध्ययन करने के लिए पंडितों ने नाना 
भाव से इसका वर्गीकरण किया है। अत्यन्त सहज और लोकप्रिय 
वर्गीकरण रिजली का है। उन्होंने इस समूचे जनसमूह को सात भागों 
में इस प्रकार बाँठा था-- 

(१) कुछ जातियां ऐसी हे, जो किसी कंबीले का परिवर्तित रूप 
है। आभीर (परवर्तीं काल के अहीर') एक विशेष मानव-श्रेणी 
(कबीला) थी, जो घृमती-धामती इश देश में पहुँची और यहां आकर 
विशाल हिन्दू-समाज की एक जाति बन गई। इस प्रकार की जातियों 
की विशेषता यह हैं कि वे अपने अन्दरूनी मामलों में विशेष प्रकार के 
सामाजिक नियम और रीति-नीति का पालन करती है। कंवहू आशिक 
रूप में आाह्मण-श्रेष्ठता स्वीकार कर लेती ह। विवाह, श्राद्ध आदि के 
मौकों पर ये ब्राह्मणो को बुलाती हे, परन्तु कभी-कभी इतना भी नही 
होता। डोम, दुसाध, भेम आदि जातियो ने ब्राह्मण-श्रेष्ठा तो 
स्वीकार कर की है पर शायद ही उनके किसी अनुष्ठान में ब्राह्मण 
बुलाये जाते हों । (२) कुछ जातियां ऐसी हे जो खास प्रकार के पेशे 
के कारण एक विद्येष श्रेणी की मान ली गई हूं। चमार,लछहार, बढई 
इतिहास से विचित्र सामाजिक उथलू-यूथछ का पता चलता हं। सराफ 
जाति कपड़ा बुनने के पेशे से बनी; पर वे वस्तुतः जैन श्रावकों के 
परिवर्तित रूप हैं। पटवेगर जाति अपना ब्राह्मणत्व "सिद्ध करती है । 
मध्य प्रदेश में जो जातियां पेशें के कारण बनिया कही जाती हे, उनका 
इतिहास खोजने पर रसेल को मालूम हुआ था कि वे सभी मूलतः 
राजपूत जातियां हैं। पेशें के हिसाब से वस्तुतः सारी हिन्दू जाति बँटी 
हुई है। कितनी ही ब्राह्मण जातियां खेती का पेश्षा स्वीकार करने के 
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कारण मर्यादा-भ्रष्ट मान ली गई है। (३) झुछ ऐसी जातियाँ हैं जो 
मूलतः: कोई घामिक सप्रदाय थी। उत्तर भारत के अतीग, बंगाल के 
युगी और बोष्टम (वैष्णव) तथा दक्षिण भारत की अनेक जातियाँ, ऐसी 
ही हें। (४) दो जातियो के मिश्रण से अनेक जातिया बनी हें । 
(५) कुछ ऐसी जातियां हैं, जिन्हे रिजली ने राष्ट्रीय जातियाँ (नेश- 
नूल कास्ट्स) बताया है। नेवार ऐसी ही जाति है। (६) अपने मूल 
स्थान से दूर जा पड़ने के कारण कितनी ही जातिया नवीन जाति वन 
गई हे। खोज से अनुमान किया गया है कि गुजरात के नागर ब्राह्मण 
और बगाल के कायस्थों का मुल जायद एक ही है। (७) फिर ऐसी 
भी जातियां है, जो रीति-नीतिं का ठीक पालन न करने के कारण एक 
विशेष जाति से अलग कर दी गई हैं और अपने को नई जाति ही 
बताने लगी है। कभी-कभी विधवा-विवाह के प्रधन पर एक जाति की 
दो शालाएँ बत गई हे। विधवा-विधाह करने वाली जाति हीत माल 
ली जाती है। इस प्रकार इस देश का हिन्दू जनसमूह नाना स्तरों में 
विसाजित है। इन विभागों को दृढ करने के लिए ऐसे अनेक कठोर 
नियम बनाये गये है, जो दुविलंध्य हे। छुआछूत, अन्तविबाह, हुक्का- 
यानी आदि बालें इन जातिंगों के परस्पर साकये में बाधा भी देती हैं 
और इनकी सामाजिक मर्यादा भी बताती हे। पुराना साहित्य और 
इतिहास साक्षी हैं कि मुसलमानों के आने के पहले यह मर्यादा उतनी 
दुर्लघ्प नही बनी थी, जितनी वाद में हो गई। बाद में भी समाज 
शकदम जीवनहीन और गतिहीन काठ के ख्ानो में बंद नहीं था, यद्यपि 
उत्तरोत्तर बन्द होने की प्रवृत्ति ही बढ़ती गई है। 

इस समूचे जनसमूह को एकरूपता देने वाला एक दृष्टिकोण हैं। 
वैदिक काल से मुस्लिम काल तक अनेक संचटतो और आधषात-अ्रत्याधातो 
के बाद समूचे भारतीय जनसमूह में यह दृष्टि प्रतिष्ठित हुई थी। इसे 
कर्मफल का सिद्धान्त कहते हैं। 

कर्मफल का सिद्धान्त भारतवर्ष को अपनी विशेषता है। पुन- 
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जन्म का सिद्धान्त खोजने पर अन्यान्य देशों के मनीषियों में भी 
पाग्रा जा सकता है, परन्तु इस कर्मफल का सिद्धान्त और कहीं भी 
मही मिलता। सुप्रसिद्ध ग्रीक दानिक पाहथागोरस (ईसवी पूर्व ५ वी 
शताब्दी) न पुन्जन्म के सिद्धान्त को 'माना है, परन्तु विलियम 
जोन्स, कोलबुक, गावें , हापकिन्स प्रभूति विदेशी विद्वानों तें स्वीकार 
कियः है कि यह सिद्धान्त उकस दाशंनिक ने भारतवर्ष से ही सीखा था। 
कुछ यूरोपियन पंडितों को यह बात मुन्य नहीं। किसी-किसी ने तो 
उल्ठे यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया है कि हिन्दुओं ने ही यह बात 
पाइथागोरस से सीखी थी! सुप्रसिद्ध प्राध्य विद्ञाविशारद कीथ ने सन्‌ 
१९०९ की रायल एशियाटिक सोसायटी में इस विषय पर एक बहुत 
ही विचारपूर्ण लेख लिखा है। कीयथ साहब नाना विचारों की अवतारणा 
के बाद इस नतीजे पर पहुँचे हें कि पाइथागोरस पर किसी प्रकार का 
हिन्दू-प्रभाव तो नहीं जान पड़ता, किन्तु हिन्दुओं के कमेंबन्धन का सिद्धान्त 
निरचय ही अद्वितीय है। संसार की समस्त जातियों से उन्हें यह 
सिद्धान्त अलग कर देता है।जों कोई भी भारतीब धर्म और 
साहित्य को जानना चाहता हैं, यह सिद्धान्त जाने बिना अग्रसर 
नहीं हो सकता । इसका सुदूरप्रसारा परिणाम समस्त भारतीय 
समाज को प्रभावित किये हुए है। इसने निश्चित रूप से हिन्दुओं 
की मनोंवृलि को इस प्रकार मोड़ दिया है, जिसकी तुलना समस्त 
संसार में नहीं मिल सकती। हजारों वर्ष से भारतीय इतिहास में जो 
' जन्म से ही नीच समझी जाने वाली जातियों में उत्कट विद्रोह का भाव 
नहीं आया, वह इसी सिद्धान्त को स्वीकार करने के कारण। प्रत्येक 
व्यक्ति यह जानता है कि उसके किये किसी का कर्मफल दूर नहीं हो 
सकता। चाण्डाल अपनी दुर्गंति के लिए कर्म की दुह्ाई देता है, 
ब्राह्मण अपने उच्च पद के लिए भी कर्म की दुहाई देता है। प्रत्येक 
व्यक्ति अपने-अपने कर्मों के लिए जवाबदेह है। कोई न तो किसी दूसरे 
के बदले उसे भोग ही सकता है और न उद्योग करके संचित और प्रारत्क 
५ 


दर अशोक के फूल 


कमी को बंदल ही सकता है। इस सिद्धान्त ने हिंदुओं को कर्म के उद्योग 
में अत्यधिक वैयक्तिकता-प्रवण बना दिया है, पर साथ ही जागतिक 
व्यवस्था के प्रति उदासीन भी कर दिया है। जो कुछ हो रहा है उसका 
निश्चित कारण है। उसे बदला नहीं जा सकता। अधिक-से-अधिक 
आदमी सिर्फ अपना भरता कर सकता है। 


* एक तरफ तो यह कर्मफल का सिद्धान्त और दूसरी तरफ पेशों के 
आधार पर स्तरमभेंद को सनातन कर देने की व्यवस्था--इन दोनों ने 
इस समूचे जनसमूह के आध्यात्मिक विकास में एक अद्भुत जड़ता ला 
दी है। पेशा धर्म तभी कहा जा'सकता है जब उसमें व्यक्तिगत लाभ- 
हानि की अपेक्षा सामाजिक मंगल का भाव प्रधान हो। इस दृष्टि से 
कोई भी पेशा खराब नही है। धर्म मनुष्य से त्याग की आशा रखता है। 
निस्सन्देह बहुत से पेशे ऐसे हें, जिनमें व्यक्तिगत लाभ की अपेक्षा सामा- 
जिक' मंगल का भाव ही अधिक है। गंदगी साफ करने का पेशा, स्म- 
शान में शब-संस्कार करने का पेशा और हल जोतने का कार्य समाज के 
मंगल के लिए अत्यन्त जरूरी है। निस्सन्देह इसके करनेवालों में 
त्याग! भी बहुत है; परन्तु जिस त्याग से गौरव की अनुभूति नहीं 
होती वह धर्म मही कहा जा सकता। मेहतर अयर अपने पेशे से गौरव 
अनुभव करता है तो वह धामिक है; परन्सु अगर वह छाचारी से या 
जड़तावश अपनी वंश-वृत्ति का येन-केत-प्रकारेण पालन किए जाता है, 
'अवसर पाने पर उससे भागने का प्रयत्न करता है तो उसमें धर्म-बुद्धि 
नहीं है। इसीलिए मेहतर के पेशे को जो व्यक्सि बिना किसी, गौरवानु- 
भूति के किए जा रहा है, वह समाज की मंगल बुद्धि से उसे नहीं 
कर संकेगा। एक तरफ तो जातिव्यवस्था मे पेशों को घर्म के साथ 
छ्बद्गध किया है और दूसरी तरफ विभिन्न पेशों के सम्मान में भी ऊँच- 
आय की व्यवस्था बांध दी है। दोनों एक साथ नहीं चर सकते। या 
को सभी पेशे धर्म हें और इसीलिए एक समान सम्मान के अधिकारी हें 
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या फिर वे यदि समान नहीं हैँ तो धर्स भी नहीं कहे जा सकते। इससे 
समाज में जड़ता और भ्ृष्टता का आजा अनिवार्य है। 

मध्ययूग, के अनेक विचारकों ने इस ऊँच-नीच के भेद पर कसकर 
आधात किया है। उन्होंने इसे दूर कर देने का प्रयत्न भी किया है। ये 
प्रयत्न अधिकांशत: धामिक भाव से प्रेरित रहे हैं। इन आन्दोलनों के 
मूल में प्रायः सर्वत्र कुछ इस प्रकार का तर्क रहा है कि सभी मनुष्य 
भगवान के बनाए हैं, सभी परम पिता की सन्‍्तान है, अतएवं सभी 
समान ह। 

ये आन्दोलन सफल नहीं हुए.है। इस भामिक सन्‍्तो के 
नाम पर पन्‍थ चछे हे और प्राय; ऐसा हुआ है कि पन्‍्थ ही या तो 
उसी कठोर व्यवस्था के अनुयायी बन गए है या स्वयं एक अलग जाति 
बने गए हैं। नाथ छोसों की जाति बन गई है, दक्षिण के लिगायतो 
की जाति बन गई है, बंगाल के वैष्णवो की जाति बन गई है। कान्हू के 
शिष्य सेंपेरो की जाति बन गई है। जिन लोगों ने कूड़ा साफ करना 
चाहा था उनके ,वाम के कई घूरे और बढ़ गए है। भारतीय 
इतिहास इस बात का साक्षी है कि ऊँच-नीच के भेद्र को उठा देने 
के लिए धामिक और आध्यात्मिक प्रथत्त सफल नहीं हुए हैं। 
जो लोग अब भी आशा लगाए हे कि धार्मिक आन्दोलन करके इस 
कंठीर व्यवस्था को शिथिल कर देंगे ब्रे इतिहास से बहुत कम सीख सके 
हैं। आध्यात्मिक ऊँचाई तक समाज के बहुत थोड़े लोग ही पहुँच सकते 
' हैं। बाकी लोग छोटे-मोटे दुनियावी टंटों में उलझे रह जाते हैं। ,े 
आध्यात्मिक आदर्श को बिकृत कर देते हे । 

राजनैतिक और आध्िक कारणों से भी जातियो की मर्यादाएँ घटी- 
बढ़ी हैं। राजकीय शक्ति पा जाते के बाद छोटी समझी जानेवारी जाति मी 
उत्तम क्षत्रिय मान ली गई है और आर्थिक उन्नति के साथ झूद का दर्जा 
बढ़कर वैद्य का दर्जा बने गया है। इनके उदाहरण बहुत हे। वस्लुतः 
इत कारणों से जातियों की सामाजिक अर्मादा जितनी बढी है उतनी भामिक 
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आन्दोलनों के कारण एकदम नहीं । ऐसा लगता है कि भारतवर्ष की शताघिक 
जातियों को कल्याण-मार्ग की ओर अग्रसर करने का एकमात्र तरीका 
यह है कि उनकी राजनैतिक और आशिक मर्यादा ऊँची की जाय। 
जिस दिन इस अफारण दलित जनसमूह में राजनैतिक गरिमा और 
आधिक स्वाधीनता का संचार होगा, उसी दिन वह वास्तव में मुक्त हो 
सकेगा। भगवान की सन्‍्तान होने का उनका दावा पहले स्वीकृत हो 
चुका है, परन्तु उस दाबे से कोई विशेष लाभ नहीं हुआ। नये सिरे 
से उस दावे के बल पर वे जातियां अधिक उन्नत और अग्रसर हो ही 
जायेगी, ऐसा विध्वास करने का कोई उचित कारण नहीं है। 

लेकिन केवल हिन्दू ही इस देश में नहीं बसते। अन्यान्य धर्माव- 
लम्बी भी कम नहीं हैं। सबसे बड़ी संख्या मुसलमानों की है। जीवन 
के प्रति इनका दृष्टिकोण हिन्दुओं से भिन्न है। मुसलमान लोग एक 
संघटित धर्ममत (मजहब) के अनुयायी हैं। मजहब में धर्मे-लाधना 
व्यक्तिगत नहीं, समूहगत होती है। यहां सामाजिक और धामिक विधि- 
निषेध एक दूसरे से गुंथे रहते हें। हिन्दू' कहे जाने बाले जनसमूह में 
एक जाति का व्यक्ति दूसरी जाति में बदल नहीं सकता; परन्सु मुसल- 
मानी जनसमूह का 'मजहब' इसके ठीक विपरीत हैं। वह व्यक्ति को 
समूह का अंग बना देता है। हिन्दू समाज की जातियां कई व्यक्तियों 
का समूह हैं, किन्तु मुस्छिम समाज का प्रत्येक व्यक्ति एक बृहत्‌ समूह 
का अंग्र है। इसका सीधा मतरूब यह है कि हिन्दू समाज का व्यक्ति 
अपनी अलग सत्ता रखता है, किन्तु कोई बाहर का आदमी उस जाति 
का अंग नहीं बन सकता। मुसलमान समाज का व्यक्ति अपनी 
अलग सत्ता नहीं रखता और कोई भी बाहरी आदमी उस समाज का 
अंग बन सकता है। इन दोनों दृष्टियों में बड़ा अन्तर है। इस प्रकार 
के अन्तर से यह सिद्ध नहीं होता कि ये दोनों कभी मिल ही नहीं 
सकते। वस्तुत: इससे कहीं अधिक अन्तर आयों और द्रविड़ों के दृष्टि- 
कोणों में था; पर ये दोनों खूब अच्छी तरह मिल गए हैं। इसलिए 
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हिन्दू और मुसलमान मिल ही नहीं सकते, यह ग़लत मन्तव्य है। किस 
रास्ते मिल सकते हैं, यह विचारणीय प्रइन है। 

जब हम मिलन के प्रइन पर विचार करते हें तो हमारा उद्देश्य ऐसे 
मिलन से है, जिससे समूची मनुष्यता कल्याण की ओर अग्नसर हो 
सके। ठगो में हिन्दु-मुस्लिम एकता बहुत दूर तक सफल हुई थी, पर 
वह एकता बांछनीय नहीं है। इतिहास से हम इस विषय में शायद 
कुछ सीख सकते हैं। मध्ययुग में हिन्दू और मुसलभानों को मिलाने 
के लिए भी धामिक और आध्यात्मिक प्रयास हुए हैं। उन्हें भी भग- 
बान्‌ की दो प्यारी आंखों के समान बताया गया हैं। अब भी इस 
युक्ति से हिन्दू-मुस्लिम मिलन की भूमिका प्रस्तुत करने का प्रयत्न हो 
रहा है। निम्मंदेह इन प्रयत्नों के पीछे जो शुभ-बुद्धि है उसे अस्वीकार 
नहीं किया जा सकता। शुभ-बुद्धि का सर्वत्र स्वागत भी होता ही 
चाहिए, क्योंकि उससे किसी-न-किसी प्रकार मंगल ही साथित होता 
है; परन्तु इतिहास की शिक्षा यह है कि यह मंगल-साधन बहुत अप्रत्यक्ष 
होता है। मुझे मुस्लिम-साहित्य के विशेष अध्ययन का कोई सुयोग 
नहीं मिला, हिन्दू-साहित्य का भी बहुत उथला ज्ञान ही पा सका हूँ। 
इसलिए जोर देकर कुछ कहने में संकोच होता है; परन्तु जितना कुछ 
साहित्य अन्य मूलों से पा सका हूँ, उस पर से कुछ नतीजे मेरे मन में 
ऐसे निकले हैं, जिन्हें कह देने से आशा है कि कल्याण ही होगा। अपनी 
अल्पज्ञता के भय से उन्हें दवा रखना श्रेयस्कर नही है।' 

मेंने तीन तरफ से हिन्दू-मुस्लिम मिलन का सनन्‍्धान पाया है। 
एक मार्ग सन्त और विद्वज्जनों का रहा है। हिंदू और मुस्लिम जनता-- 
जो वस्तुत: उच्चतर अर्थ में एक ही धर्म का पालन करती है---इस विषय 
पर फारसी में बुछ पुस्तकें लिखी गई थीं। एक मज्य अ-उल-बहरैन 
दाराशिकोह की लिखी है। इसका अंग्रेजी भाषान्तर मेंने देखा है। 
पुस्तक में हिन्दू-मुल्लिस धर्मों का सम्मिलन कराने का प्रयास है। 
हिन्दी में भी ऐसी पुस्तकें लिखों गई हैं। ऐसी पुस्तकें भी बहुत हैं, 
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जिन में कुरान और गीता तथा वेद और कुराम के मक्तिमय आवेग वाले 
पद्मों में भी समानता खोंजी गई है और उच्चतर नीति के क्षोत्र में दोनीं 
के उपदेशों की अभिन्नता प्रतिपादित हुई है। यह एक तरह का प्रयास 
है; परन्तु मुझे इसमें सफलता मिलती नहीं दिखाई दी। वस्तुतः प्रत्येक 
हिन्दू और प्रत्येक मुसलमान जानता है 'कि उच्चतरे आध्यात्मिक क्षेत्र 
में कहीं मतद्रेध नहीं है। एक ही परम दाक्ति को दोनों अलग-अलूग 
नामों से पुकारते हे, एक ही परम पिता के सभी पुत्र हैँ, एक ही त्याग- 
मय जीवन को सभी महापुरुष आदरणीय कह गए हैं। फिर भी इससे 
कॉम सिद्ध नहीं हुआ; क्योंकि साधारण जनता उच्चतर आध्यात्मिक 
अनुभूतियों की अपेक्षा धर्म की रूढ़ियों को अधिक मानती है। ये 
रूढ़ियां ही उसके लिए धरम हे। शंख बजाना या बांग देना ज्यादा 
इन्द्रियग्राहप आचार हें और इसलिए इन्हे प्रधान मानकर कलह का 
सूत्रपात होता है। 

एक दूसरा रास्ता नितान्त छौकिक है। नाच-गान, खेल-तमाशे, 
कपड़ेनाहने, खरीद-बिक्री आदि बातों में हिन्दू-मुस्लिम मिलन बहुत 
दूरप्रसारी है। परखु कठिनाई यह है कि जब तक इनके साथ उच्चतर 
मनोवुत्ति का योग नहीं स्थापित होता तब तक ये चीजें हवा के साथ 
उड़ जाती हैं। मासूली उसकावे से मह भीत भहंरा जाती है। * 

एक तीसरा क्षेत्र भी है जहाँ हिन्दू और मुसलमान संकोच और 
सिझक छोड़कर मिले हें। इस क्षेत्र का मिलत इतना पक्‍का और 
अकृत्रिम हुआ है कि एकता के नाम पर अपील करने वाले शुभ-बुद्ध 
व्यक्ति सक इसकी खबर नहीं रखते। क्रारण कि इस द्षेज् में अलगाव का 
भाव एकदम लुष्त हो गया है। यह क्षेत्र है विज्ञान का। अरबी में 
बहुत पहले आर्यमट और भ्रह्मगुप्त आदि के ज्योतिष-ग्रन्थों का अनुवाद 
हुआ था। इन ग्रन्थों के आधार और अनुकरण पर मुसलमान ज्योति- 
षियों ने अनेक ग्रन्थ सिले। दद्युणोसर अंक-क्रम को अलखारिजुमी ने 
सारे यूरोप में फैलाया था। मुसलमान धर्म में मक्का को दिशा और 
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प्रात: और साथ॑ गोघूलि का बड़ा महत्त्व है; क्योंकि नमाज पढ़ने के 
लिए दोनों कौ विशेष जरूरत है। इन दोतों बातों का सूक्ष्म विवेशन 
करते के लिए मुसलमान ज्योतिषियों ने अक्षांश, देशान्तर-संस्कार सथा 
चर और उदयास्त का बड़ा सूक्ष्म और व्यापक अध्ययन किया। 
हिन्दुओं का मुहूर्त-शास्त्र मुस्लिम ज्योतिष में गृहीत हुआ है और 
अरबों का ताजक शास्त्र और रमल्‍रू विद्या सस्कृत मे सम्मातपूर्ण स्थातत 
पा सकी है। इन शास्त्रों के पारिभाषिक शब्द अरबी भाषा के हैं। 
ताजक नीलकण्ठी के प्रसिद्ध सोलह योगों के नाम सीधे अरबी से लिये 
गए हैं। इसराफ, इकबाल, मणाऊं (मनअ) आदि छाब्द संस्कृत के 
नही, अश्बी के हें। चिकित्सा के ग्रन्थों का भी अरबी में अनुवाद हुआ 
था। यूसानी चिकित्सा-पद्धति के साथ भारतीय पद्धति के मिश्रण से 
एक नई चिकरित्सा-पद्धति हकीमी का जन्म हुआ जो हिन्दुओं और 
मुसलमानों की प्रतिभा के मिलन का बड़ा सुन्दर फल है। इस प्रकार 
विज्ञान के क्षेत्र में हिन्दू और मुसलमान घझिन्चक और संकोच छोड़कर 
मिले हैं। मुसलमान बादशाहों ने सौर वर्षों के साथ हिजरी संवत्‌ का 
सामंजस्य स्थापित करके नये संबत्‌ चलाये थे, जो हिन्दुओं के राष्ट्रीम 
संवत्‌ बन गये हैं। फसलछी सन्‌, विछायती सन्‌, बंगाब्द आदि ऐसे ही 
* सन्‌ हैं। वस्तुत: इस क्षेत्र का मिलन जितना ठोस हुआ है उतना किसी 
क्षेत्र का भी नहीं। शायद इतिहास से हमें यह सीखना अभी बाकी है 
कि साम्प्रदायिक मिलत की भूमि वैज्ञानिक मनोवृत्ति है। इसी को 
उत्तेजित करना वॉछ्तीय है। 

भारतीय मतीया मे कला, धर्म, दर्शन और साहित्य के क्षेत्र सें 
माना भाव से महत्वपूर्ण फल पाए हैं और भविष्य में भी महत्वपूर्ण 
फल पाने की योग्यता का परिचय वह दे चुकी है। परन्तु नाता 
कारणों से समृूच्ची जनता एक ही घरातलू पर नहीं है और सब का 
मुल भी एक ही ओर नहीं है। जल्‍दी में कोई फल पा लेने की 
आशा से अटकलपक्यू सिद्धान्न कायम कर सेना और उसके आभोर 
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पर कार्यक्रम बनाना अभीष्ट सिद्धि में सब समय सहायक नहीं 
होगा। विकास की नाना सीढ़ियों पर खड़ी जनता के लिए नाना प्रकार 
के कार्यक्रम आवश्यक होंगे। उद्देश्य की एकता ही इन विविध कार्य- 
क्रमों में एकता ला सकती है; परन्तु इतना निश्चित हैं कि जब तक 
हमारे सामने उद्देश्य स्पष्ट नहीं हो जाता तब तक कोई भी कायें 
कितनी भी व्यापक शुमेच्छा के साथ क्‍यों न आरम्भ किया जाय, वह 
फलदायक नहीं होगा। बहुत से लोग हिन्दू-मुस्लिम एकता को या 
हिन्दू-संघटन को ही रूृक्य मानकर उपाय सोचने लगते हे। वस्तुतः 
हिन्दू-मुस्लिम एकता भी साध है साध्य नहीं। साध्य है मनृष्य को 
पशु-सामान्य स्वार्थी धरातल से ऊपर उठाकर 'मनुष्यता' के आसन पर 
बैठाना। हिन्दू और मुस्लिम अगर मिलकर संसार में लूट-खसोट मचाने 
के लिए साम्राज्य स्थापक करने निकरू पड़े तो उस हिन्दू-मुस्लिम 
मिलत से मनृष्यता काँप उठेगी, परन्तु हिन्दू-मुस्लिसम मिलन का 
उद्देश्य है मनुष्य को दासता, जड़िमा, मोह, कुसंस्कार और परमुखा- 
पेक्षिता से बचाना; मनुष्य को क्षुद्र स्वार्थ और अहमिका की दुनिया से 
, ऊपर उठाकर सत्य, न्याय और औदाये की दुनिया में ले जाना; मनृष्य 
द्वारा मनुष्य के शोषण को हटाकर परस्पर सहयोगिता के पवित्र बंधन 
में बांधघना। मनुष्य का सामूहिक कल्याण ही हमारा रूृक्य हो सकता 
है। वही मनृष्य का सर्वोत्तम प्राप्य है। आर्य, द्रविड़, शक, नाग, 
, आभीर आदि जातियों के संकड़ों वर्ष के संधर्ष के बाद हिन्दू दृष्टिकोण 
बना है। नये सिरे से भारतीय दृष्टिकोण बनाने के लिए इतने ही लम्बे 
अर्से की जरूरत नहीं है। आज हम इतिहास को अधिक ग्रधार्थ ढंग से 
समझ सकते है और तदनुकूछ अपने विकास की योजना बना सकते हैं। 
धर्म हमे कभी नहीं छोड़ना चाहिए। इतिहास-विधाता के इंगित समझ 
कर ही हम अपनी योजना बनावें त्तो सफलता की आशा कर सकते हैं। 


भारतीय संस्कृति की देन डरे 
११०१ 
संस्कृति बिक प 
भारतीय संस्कृति की देन 

भारतीय संस्कृति पर कुछ कहने से पहले मे यह निवेदन कर देना 
कत्तंव्य समझता हूँ कि में संस्कृति को किसी देश-विशेष या जाति-विशेष 
की अपनी मौलिकता नहीं मानता। मेरे विचार से सारे संसार के 
मनुष्यों की एक ही सामान्य मानव-संस्कृति हो सकती है। यह दूसरी 
बात है कि वह व्यापक संस्कृति अब तक सारे संसार में अनुभूत और 
अंगीकृत नहीं हो सकी है। नाना ऐतिहासिक परम्पराओं के भीतर से 
गुजर कर और भौगोलिक परिस्थितियों मे रहकर संसार के भिन्न-भिन्न 
समुदायों ने उस महान्‌ मानवीय संस्कृति के भिन्न-भिन्न पहलुओं का 
साक्षात्कार किया है। नाना प्रकार की धार्मिक साधनाओं, कलात्मक 
प्रयत्तो और सेवा, भक्ति तथा योगमूलक अनुभूतियों के भीतर से मनुष्य 
उस महान्‌ सत्य के व्यापक और परिपूर्ण रूप को क्रमदा: प्राप्त करता 
जा रहा है जिसे हम 'संस्क्ृति' शब्द द्वारा व्यक्त करते हे। यह संस्कृति 
शब्द बहुत अधिक प्रचलित हैं तथापि यह अस्पष्ट रूप में ही समझा 
जाता है। इसकी सर्वेसम्मत कोई परिभाषा नहीं बन सकी हैं। प्रत्येक 
व्यक्ति अपनी रुचि और संस्कारों के अनुसार इसका अर्थ समझ लेता 
है। फिर इसको एकदम अस्पष्ट भी नहीं कह सकते; क्‍योंकि प्रत्येक 
मनुष्य जानता है कि भनुष्य की श्रेष्ठ साधनाएँ ही संस्कृति हे। इसकी 
अस्पष्टता का कारण यही है कि अब भी मनुष्य इसके सम्पूर्ण और व्यापक 
रूप को देख नहीं सका है। संसार के सभी महान्‌ तत्व इसी प्रक्रार मानव- 
चित्त में अस्पष्ट रूप से आभासित होते हें। उनका आभासित होना ही 
उनकी सत्ता का प्रमाण है। मनुथ्य की श्रेष्ठतर मान्यताएँ केवल अनुभूत 
होकर ही अपनी महिमा सूचित करती हैं। उनको स्पष्ट और सुव्यवस्थित 
परिभाषा में बांघना सब समय संभव नहीं होता। केवछ नेति-नेति कह 
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कर ही मनुष्य ने उस अनुभूति को प्रकाशित किया हैं। अपनी चरम 
सत्यानुभूति को प्रकट करते समय कबीरदास ने इसी प्रकार की विवश्ता 
का अनुभव करते हुए ,कहा था--'ऐसा लो नहीं तैसा लो, में केहि 
विधि कहीं अनूठा लो! ” सनुष्य की सामान्य संस्कृति भी बहुत कुछ 
ऐसी ही अनूठी वस्तु है। मनुष्य ने उसे अभी तक सम्पूर्ण पाया नहीं 
है; पर उसे पाने के लिए व्यग्र भाव से उद्योग कर रहा है। यह मार- 
काट, नोंच-खसोट और झगड़ान्टंठा भी उसी प्रयत्न के अंग हैं। आप 
को यह बात कुछ विरोधाभास-सी लगेगी, पर है सत्य। रास्ता 
खोजते समय भटक जाना, थक जाना या शुझछा पड़ना, इस बात 
के संबूत नहीं हैं कि रास्ता खोजने की इच्छा ही नहीं है। कविवर 
रवीनाभाथ ने अपनी कविजनोचित भाषा में इस बात को इस प्रकार 
कहा है कि यह जो लुहार की दुकान की खटाखट और घूल-धकड़ है, 
इससे धबराने की जरूरत नहीं है। यहाँ वीणा के तार तैयार हो रहे 
हैं। अब थे तार बन जायेंगे तो एक दिन इतकी मधुर संगीत-ध्वनि 
से निव्चय ही मन और प्राण तृप्त हो जायेंगे। ये युद्ध-विग्रह, ये कूट- 
नीतिक देव-पेंच, ये दमन और शोषण के साधन, ये सब एक दिस 
सभाप्त हो जायेंगे। मनुष्य दिन-दिन अपने महान्‌ रूक्ष्य के नजदीक 
पहुँश्रता जायगा। सामान्य मानव-संस्कृति ऐसा ही दुर्लभ लक्ष्य है। मेरा 
विध्वास है क्रि प्रत्येक देश और जाति ने अपनी ऐतिहासिक परम्पराओं 
और भौगोलिक परिस्थितियों के अनुसार उस महान्‌ रृक्ष्य के किसी-न- 
किसी पहलू का अवश्य साक्षात्कार किया है। ज्यों-ज्यों वेशानिक साधनों 
के प्ररिणामस्वरूप भिन्न-भिन्न देश और भिन्न-भिन्न जातियाँ एक दूसरे 
के नजदीक आती जायेंगी त्यों-स्थों इन अंश' सत्यों की सार्थकता प्रकट 
हीती जायगी और हम सामान्य व्यापक सत्य को पाते जायेंगे। आज 
की भारामारी इसमें थोड़ा रुकावट डाल सकती है; पर इस प्रयत्न 
को ति:दोष भाव से समाप्त नहीं कर सकती। अपने इस विश्वास का 
कारण में आगे बताने का प्रयत्त करूँगा । 
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जो आदमी ऐसा विद्वांस करता है, उससे संस्कृति के साथ 'भार- 
तीय' विशेषण जोड़ने का अर्थ पूछता निसास्त संगत है। कया मार- 
सीय' से मतछब मारलवर्ष के समस्त अच्छे बुरे प्रयत्न और संस्कार हैं? 
त्हीं, स्रमस्त भारतीय संस्कार अच्छे ही हे या मनुष्य की सर्वोत्तम 
साधना की ओर अग्रसर करने वाले ही हैं, ऐसा में नहीं मानता। ऐसा 
देखा गया है कि एक जाति ने जिस बात को अपना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 
संस्कार माना है, वह दूसरी जाति की सर्वोत्तम साधना के साथ मेल 
नहीं खाता। ऐसा भी हो सकता है कि एक जाति के संस्कार दूसरी 
जाति के संस्कार के एकदम उलटे पडते हों। हो सकता है कि एक जाति 
मन्दिरों और मूर्तियों के निर्माण में ही अपनी कृतार्थता मानती हो 
और यह भी हो सीता है कि दूसरी जाति उनको तोड़ डालने की ही 
अपनी चरम सार्थंकता मानती हो। ये दोनों परस्पर बिरुद्ध हैं। ऐसे 
स्थलों पर विचार करने की आवश्यकता होगी। सत्य परस्पर विरोधी 
नहीं होता। प्रसिद्ध सन्‍त रज्जवदास ने कहा था-- सब सांच मिले 
सोसांच है, ना मिलेसो झूठ।” सम्पूर्ण सत्य अविरोधी होता है। 
जहां भी विरोध दीखे, वहां सोचने की जरूरत होगी। हो सकता है 
कि दो भिन्न-भिन्न जन-समुदाय मोहबदा दो असत्य बातों को ही बड़ा 
सल्य मां बैठे हों। हो सकता है कि दोनों में से एक सही हो और 
दूसरा गलत। साथ ही यह भी हो सकता है कि दोनों सही रास्ते पर 
' हों; पर उनके दृष्टिकोण गलत हों। यदि हमें अपनी गलती मालूम 
हो तो उसे निर्मम भाव से छोड़ देवा होगा। महाभारत ने बहुत पहले 
घोषणा की भी कि जो धर्म दूसरे धर्म को बाधित करता है, वह धर्म 
नहीं है, कुधर्म है। सच्चा धर्म अविरोधी होता है-- 

घर्मो यो बायते धर्म न स कर्भो: कुघमे तत्‌ । 
अविरोंधी तु थो धर्म: स धर्मो मुनिससभ ।। 

में जब भारतीय' विशेषण जोड़कर संस्कृति शब्द का प्रयोग करता 

हूँ तो में भारतवर्ष द्वारा अधिगत और साझ्ातकृत अविरोधी धर्म को 
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ही बात करता हूँ। अपनी विशेष भौगोलिक परिस्थिति में और विशेष 
ऐतिहासिक परम्परा के भीतर से मनुष्य के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करने के लिए इस देश के लोगों ने भी कुछ प्रयत्त किये हें। जितने 
अंश में वह प्रयत्न संसार के अन्य मनुष्यों के प्रयत्न का अविरोधी है, 
उतने अंश में वह उनका पूरक भी है। भिन्न-भिन्न देशों और भिन्न-भिन्न 
जातियों के अनुभूत और साक्षातकृत अन्य अविरोधी धर्मों की भांति वह 
मनुष्य की जययात्रा में सहायक है। वह मनुष्य के सर्वोत्तम को जितने 
अंद में प्रकाशित और अग्रतर कर सका है उतने ही अछ में बह सार्थक 
और महान्‌ है। वही भारतीय संस्कृति है। उसको प्रकट करना, उसकी 
व्याख्या करना या उसके प्रति जिज्ञासा-भाव उच्चित है। यह प्रयास 
अपनी बड़ाई का प्रमाणपत्र संग्रह करने के लिए मैँही है, बल्कि मनुष्य 
की जययात्रा में सहायता पहुँचाने के उद्देश्य से प्ररोचित है। इसी महान 
उद्देश्य के लिए उसका अध्ययन, मनन और प्रकाशन होना चाहिए। 
मनुष्य की जययात्रा ! क्‍या मनुष्य ने किसी अज्ञात शत्रु को परास्त 
करने के लिए अपना दुद्धंर रथ जोता है ? मनुष्य की जययात्रा ! क्या जान- 
बूझकर लोकचित्त को व्यामोहित करने के लिए मह पहेली-जैसा वाक्य 
बनाया गया है? मनुष्य की जययात्रा का क्‍या अर्थ हो सकता है? 
परन्तु में पाठकों को किसी प्रकार के दाब्द-जाल में उलसाने. का 
संकल्प लेकर नहीं आया हूँ। मुझे यह वावय सचमृच बड़ा बल देता 
है। न जानें किस जनादिन्‍-काल के एक अज्ञात मुहत्तें में यह पृथ्वी 
नामक गहपिण्ड सूर्य-मण्डछ से दूटकर उसी के चारों ओर चक्कर काटने 
लगा था। मुझे उस समय का चित्र कल्पता के नेत्रों से 
देखने में बड़ा आनन्द आता है। उस सद्यस्तुटित धरित्री-पिण्ड में 
ज्वलन्त गैस भरे हुए थे। कोई नहीं जानता कि इन असंख्य अग्निगर्भे- 
कणों में से किसमें या किनमें जीवतत्व का अंकुर व्समान था। शायद 
वह सर्वत्र परिथ्याप्त था। इसके बाद छासों वर्ष तक धरती ठंडी होती 
रही, खखों वर्ष तक उस पर तरल-तप्त धातुओं की लहाई हू वर्षा होती 


न्‍् 
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रही, लाखों वर्ष तक उसके भीतर और बाहर प्रलयंकाण्ड मचा रहा, 
पृथ्वी अन्यान्य ग्रहों के साथ सूर्य के चारो ओर उसी प्रकार नाचती रही 
जिस प्रकार खिलाड़ी के इशारे पर सरकस के थोड़े नाचते रहते हे। 
जीवतत्त्व स्थिर अविश्षुब्ध भाव से उचित अवसर की प्रतीक्षा में बैठा 
रहा। अवसर आने पर उसने समस्त जड़शक्ति के बिरुद्ध विद्रोह करके 
सिर उठाया--नगण्य तुणांकुर के रूप में! तब से आज तक संपूर्ण 
जड़शक्ति अपने आकर्षण का समूचा वेग लगाकर भी उसे नीचे की ओर 
नही खीच सकी। सृष्टि के इतिहास में यह एकदम अधटित घटना थी। 
अब तक महाकर्ष ( ग्रेविटेशन पावर ) के विराट्‌ वेग को रोकने में कोई 
समर्थ नहीं हो>सका था। जीवतत्त्व प्रथम बार अपनी ऊध्वंगामिनी 
बुत्ति की जदना ताकत के बल पर इस महाकर्ष को अस्थीकार कर 
सका। तब से वह निरन्तर अग्रसर होता गया ।-मनुष्य उसी की अतिम परि- 
णति है। वह एक कोश से अनेक कोझों के जटिल संधटन में, कर्मेन्द्रियों से 
ज्ञानेन्द्रियों की ओर, ज्ञानेन्द्रिय से मन और बुद्धि की तरफ संकुचित होता 
हुआ मानवात्मा के रूप में प्रकट हुआ। पंडितों ने देखा है कि मनुष्य तक 
आते-आते, प्रकृति ने अपने कारखाने में असंख्य प्रयोग किए हे। पुराने 
जन्तुओं की विशाल ठठरियां आज भी मन-तत्र मिल जाती हे और उन 
असंझुय प्रयोगों की गवाही दे जाती हैं। प्रकृति अपने प्रयोगों में क्ंपण 
कभी भी नहीं रही है। उसने बरबादी की कभी परवाह नहीं की। 
दस बुक्षों के लिए वह दस लाख बीज बनाने में कमी कोताही नहीं 
करती । यह सब क्‍या व्यर्थ की अंधता है, सुस्पष्ट योजना का अभाव है या 
हिसाब न जानने का दुष्परिणाम है? कौन बतायेगा कि किस महान्‌ 


. उद्देश्य की प्राप्ति के लिए प्रकृति ने इतनी बरबादी सही है ? हम केवल 


इतना ही जानते हैं कि जब जीवतत्त्व समस्त विध्नन्याधाओं को अतिक्रम 
करके मनुष्य-हूप में अभिव्यक्त हुआ तब इतिहास ही बदल गया। जो 
कुछ जैसा होता है, गह होकर ही रहेगा--मंडी प्रकृति का अचल विधान 
है। कार्य कारण बनता है और नये कार्य को जन्म देता है। कार्य-कारणो 


७८ अशोक के फूल 


की इस नीरंछा ठोस परम्परा में इच्छा का कोई स्थान नहीं था। जो 
जैसा होने को है, वह होकर. ही रहेगा। इसी समय मनुष्य आया। 
उसमे इस साधारण नियम को अस्वीकार किया। उसने अपनी हल्छा के 
लिए न जाने कहां से एक फांक निकालहा। जो जैसा है वैसा ही मान लेने 
की बिवदाता को उसने नहीं माना, जैसा होना चाहिए, वही बड़ी बात 
है। इस जगह से सृष्टि का दूसरा अध्याय शुरू हुआ। एक बार कल्पना 
कीजिए तरल-तप्त धातुओं के प्रचण्ड समुद्र की, निरन्तर झरने वाले 
अग्नि-गर्भ-मेघों की, विपुल जड़-संघात की, और फिर' कल्पना कीजिए 
क्षुद्रकाय मनुष्य की ! विराट “ब्ह्माण्ड-निकाय, कोटि-कोटि नक्षत्रों का 
अग्निमय आवत्तेनूल्य, अनन्त छून्य में निरन्तर उद्भूयमानै और विनद- 
मान नीहारिका पुण्ज विस्मयकारी हैं; पर उनसे अधिक बिस्मयकारी है 
मनुष्य, जो नगण्य स्थान-काल में रहकर इनकी नाप-जोख करने निकल 
पड़ा है! क्या मनुष्य इस सृष्टि की अन्तिम परिणति है? क्या विधाता 
ने केशव्रदास के बीरबल की भांति इस कृती जीव की रचता करके हाथ 
 झाड़ लिया हैं--में करतार बली बलवीर दियो करतार दुहूँ कर तारी ! 
कौन कह सकता है? परन्सु यह क्या मनुष्य की अमोध «जययात्रा 
नहीं हैं? क्या यह इस बात का प्रमाण नहीं है कि समस्त गलतियों के 
बावजूद मनुष्य मनुष्यता की उच्चतर अभिव्यक्तियों की ओर ही 
बढ़ रहा है? . 

यह जो स्थूल से सूक्ष्म की ओर अग्रसर होता है, जो कुछ जैसा 
होने वाला है, उसको वैसा ही न मानकर जैसा होना बाहिए, 
उसकी ओर जाने. का प्रयत्व है, यही मनुष्य की भनुष्यदा है। 
अनेक बातों में मनुष्य और पशु में कोई भेद नहीं है। मनुष्य पशु की 
अवस्था से ही अग्रसर होकर इस अवस्था में आगा है। इसलिए वह 
स्पूछ को छोड़कर रह नहीं सकता। यही कारण हैं कि मनुष्य को दो 
प्रकार के कर्तव्य निबाहते पड़ते हैं: एक स्थूछ की क्ुधा.निवत्त करवा और 
दूसरा सूकरम से सूधमतर तत्व की ओर बढ़नेवाली अपनी ऊरध्वंगामिती 
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वृत्ति को सन्‍्तुष्ट करना। आहार-निद्रा आदि के साधन भी मनुष्य को जुटाने 
पड़े है। यद्यपि मनुष्य-बुद्धि ने इनमें भी कमाल का उत्कर् 
दिखाया है, पर कैथोजन प्रयोजन ही है। प्रयोजन के जो अतीत हैं, 
जहाँ मनुष्य की अनंदिनी वृत्ति ही चरितार्थ होती है, वहां मैंनुष्य की 
ऊध्वेगामिनी वुत्ति को सन्‍्तोष होता है। ज्यों-ज्यो मनुष्य संभचद्ध होकर 
रहने का अभ्यस्त होता गया त्यों-त्यों उसे सामाजिक सचटन के लिए 
ताना प्रकार के नियम-कानूस बनाने पड़े। इस संगठन को दोषहीन 
और गतिशील बंनाने के लिए उसने दण्ड-पुरस्कार की व्यवस्था भी की, 
इत बातों को एक शब्द में सभ्यता कहते हें। आ्िक व्यवस्था, 
राजनैतिक संधटन, नेतिक परम्परा और सौदर्यब्रोध को तीब्रतर करने 
की योजना; ये सभ्यता के चार स्तंभ हैं। इन सबके सम्मिलित प्रभाव 
से संस्कृति बनती है। सभ्यता मनुष्य के बाह्य प्रयोजनों को सहजलभ्य 
करने का विधान है और सस्कृति प्रयोजनातीत आन्तर आनन्द की 
अभिव्यक्ति । परन्तु शायद फिर में पहेलियों की बोली बोलने लगा हूँ। 
आप जानना चाहेंगे कि यह बाहघ प्रयोजन और आन्तर अभिव्यक्ति क्‍या 
बला है? किसको तुम बाह्य कहते हो और किसको आस्तर, तुम्हारे 
कथन में प्रमाण क्‍या है? 
यह जो हमारे बाहथकरण हें--कर्मेन्द्रिय और ज्ञानेन्द्रिय हे--- 
ये हमारे अत्यन्त स्थूलू प्रयोजनों के निवर्तक हे। मन इनसे सूक्ष्म है, 
« बुद्धि और भी सूक्ष्म है। मन से हम हजार गज की लम्बाई की भी 
एकाएक धारणा नहीं कर सकते; पर बुद्धि द्वारा ज्योतिषी कोटि-कोटि 
प्रकाप्त कर्षों में फैले हुए ग्रह-नक्षत्रों की नाप-जोख किया करते हे। 
परन्तु बुद्धि भी बड़ी जीज नहीं है। बुद्धि से भी बढ़कर कोई वस्लु 
है। वही अन्तरतम है। गीता में कहा है--- 
इस्ियाणि पराष्याहुरिसिप्रेप्चः पर मनः । 
अससस्‍्तु॒ पराबुडेयोबुड्ढें: परतस्तु सः। टल्‍ 
जो वस्तु केबक इख्धियों को सस्युष्ट कर सके, वह बहुत महत्त्वपूर्ण 
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नहीं है। जो वस्तु मन को सस्तुष्ट कर सकं, अर्थात्‌ हमारे भावावेगों को 
संतोष दे सके, वह पहली से सूक्ष्म होने पर भी बहुत बडी नहीं है। 
जो बात बुद्धि को सन्तोष दे सके, यह जरूर बड़ी है, कर वह भी बाह्य 
है। बुद्धिश्से भी परे कुछ है। वही वास्तव है, उसका संतोष ही 
काम्प है। परन्तु वह क्‍या है? में भारतीय मनीषा के इस मन्तव्य 
तक आपको ले आकर यह आशा नहीं कर रहा हूँ कि आप शास्त्रवाक्‍्य 
पर विश्वास कर लें। में इसके निकट आपको ले आकर छोड़ देता हैं; 
क्योंकि में जानता हूँ कि यहां तक आकर आप इसकी गहराई में पंठने 
का प्रयत्न अवष्य करेंगे। जब, तक इसकी गहराई में पेठने का प्रयत्न 
नही किया जाता तब तक मनुष्य के बड़े-बड़े प्रयत्नों का रहस्य समझ 
में नहीं आयगा। 
तैत्तरीय उपनिषद्‌ की भृगुवल्ली में वरुण के पुत्र भूग की मनोरजक 
कथा दी हुई है। भूगु ने जाकर वरुण से कहा था कि हे भगवन्‌, में 
ख्रह्म को जानना चाहता हूँ। पिता ने तप करने की आज्ञा दी। कठिन 
तपस्या के बाद पुत्र ने समझा--अन्न ही ब्रह्म है। पिता ने फिर तप 
करने को कहा। इस बार पुत्र कुछ और गहराई में गया। उसने प्राण 
को ही ब्रह्म समझा। पिता को सन्‍्तोष नहीं हुआ। उन्होंने पुत्र को पुनः 
सप करने के लिए उत्साहित किया। पुत्र ने फिर तप किया और समझा कि 
मन ही ग्रद्म है! पिता फिर भी असंतुष्ट ही रहे। फिर तप करने के बाद 
पुत्र ने अनुभव किया--विज्ञान ही ब्रह्म है। पर पिला को अब भी सतोष 
. नही हुआ। पुनर्वार कठिन तप के बाद पुत्र ने समझा--आनंद ही 
ब्रह्म है। यही चरम सत्य था। इस प्रकार अन्न (भौतिक पदार्थ )--प्राण--- 
मंत--विज्ञान (बुद्धि)--आसन्द (अध्यात्म तस्‍्व)--ये ही ज्ञान के पांच 
स्तर है। ये उत्तरोलर सूक्ष्म हें। इन्हीं पांचों को आश्रय करके संसार के 
भिन्न-भिन्न दा्ंनिक मत बने हे। साधारणत: इतकों आश्षय करके 
दो-दो प्रकार के मत बन जाते हैं। तर्काश्नषित मत और विश्वास-समपित 
मत । संदेह को उद्गिक्स करने बाला तकाखित मत फिलासफी का प्रतिपाद्य 
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अत बन गया है और विश्वास को आश्रय करके श्रद्धा को उद्गिक्त करने 
वाला मत धर्म विज्ञान का। भारतवर्ष का इतिहास अन्य देशों से कुछ 
विचित्र रहा है। संभ्यता के उष:काल से लेकर आधुनिक काल के आरभ 
तक हमारे इस देश से नाना मानव-समूहो की धारा बराबर इस देश में आती 
रही है। इसमें सभ्य, अधेसभ्य और बबंर सभी श्रेणी क॑ मनुष्य रहे 
है। भारतीय मनीषी शुरू से ही मनुष्य के बहुविघ विध्वासों और 
मतों को जानने का अवसर पा सके हे। इसीलिए यहां धर्म विज्ञान 
और तत्त्व जिज्ञासा कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गये। 
भारतीय ऋषि ने दोनों का उचित सामजस्य किया है। शायद इस 
विषय में भारतवर्ष सारे ससार को कुछ दे सकता है। भारतवर्ष 
के दार्शनिक साहित्य के आलछोचको को आश्चर्य हुआ है कि इस देश 
में उस चीज का कभी विकास ही नहीं हो पाया, जिसे फिलासफी कहते 
हैं। भारतवर्ष के दर्शन धर्म पर आधारित बनायें गये है। 'दर्शन' शब्द का 
अर्थ ही देखना है। इसका अन्तनिहित अर्थ यह है कि दर्शन” कुछ 
सिद्ध महात्माओं के देखें हुए (साक्षात्कृत) सत्यो का प्रतिपादन करते 
हैं। जैसा कि हमने अभी लक्ष्य किया है, यह 'देखना' तब वास्तविक 
होगा जब वह केवल इद्विय द्वारा, प्राण द्वारा, मन द्वारा यहां तक कि बुद्धि 
द्वारा भी दुष्ट स्थूल तथ्यों को पीछे छोड़कर उस वस्तु के द्वारा देखा गया हो 
जो ,आनन्दस्वरूप है, जो सबक परे और सबसे सूक्ष्म है। यही स्वसंवेद्य 
»जञान है।। परंतु यह नहीं समझना चाहिए कि प्रत्येक व्यक्ति जो कुछ भी 
अनुभव करता है, वह सत्य ही है। शरीर और मत की शुद्धि आवश्यक 
है। जब तक मनुष्य का बाहर और भीतर शुद्ध, निर्मेल और पवित्र 
नहीं होते तब तक वहू गलत वस्तु को सत्य समझ सकता है। चचल 
मन से कोई मामूली समस्या भी ठीक-ठीक समाहित नहीं होती। यह 
जो बाहघ और अन्तःकरणों की शुद्धि है, यही भारतीय दर्शनों की बिशे- 
बता है। जैसे-तैसे रहकर, जैसा-तैसा सोचकर बड़े सत्य को अनुभव 
जहीं किया जा सकता। चंचल चित्त कंबल विकृत ज्िन्ता में ही रूगा 
धइ 
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रहता है। भारतीय मनीषियों ने इस चंचल चित्त को वश करने के उपाय 
बनाये हैं। इसी उपाय का नाम योग है। भगवान्‌ श्रीकृष्ण न गीता में 
कहा है कि यद्यपि मन बड़ा बंचल है और उसे वह में करना कठिन है 
तथापि अभ्यास और वेराग्य से उसे वह में किया जा सकता है | 
अभ्यास और वैराग्य के लिए भारतीय साहित्य में शताधिक ग्रन्थ वर्त- 
मान हैं। संभवत: सारे संसार के बुद्धिजीवी इस विषय में यहां से कुछ 
सील सकते है। केवल बौद्धिक विदरेषण द्वारा सत्य तक नहीं पहुँचा 
जा सकता। सर्वेत्र अभ्यास और वैराग्य आवश्यक हे। 

हमने अभी जिन पांच तैत्त्वों को लक्ष्य किया, उनमें सबसे स्थूछ है 
यह शरीर, फिर प्राण और फिर मन। शरीर का प्रतीक विदु है। भार- 
तीय मलीषियों ने अनुभव किया है कि इनमे से किसी एक को सयत 
करने का अभ्यास किया जाय तो बाकी सयत हो जाते है। भारतवर्ष के 
ताना आध्यात्मिक पंथ इन तीनों को संयत करने के ऊपर ओर देने के 
कारण अलग-अलग हो गए हैं। संयमन की विधि भी सर्वेत्र एक नहीं 
है। नाना बौद्ध और शाकत साधनाओं में विन्दु को वश में करने की 
विधियां बताई गई हैं, हठयोग प्राण को वश करने के पक्ष में है, राज- 
योग मन को वह करने की विधि बताता है। ये सब अभ्यास द्वारा सिद्ध 
होते हैं। ऊपर-ऊपर से देखनेवाले आकोचक भारतीय साधनमार्गों में इतना 
अधिक भेद देखते हैं कि उन्हे समक्ष में ही नहीं आता कि ये विभिन्न 
अ्रंथ किस प्रकार अपने को एक ही भूल उद्गम से उद्भूत बताते हैं। 
शहराई में जानेवाले के लिये ये विरोध नगण्य हैं। नाना भांति के अभ्यात्त 
के द्वारा साथक विंदु, प्राण और मन को स्थिर करता है। तब जाकर 
अन्तःकरण निर्मेठह स्फटिक मणि के समान होता है। परन्तु यहां भी 
झआान्ति का अवकाश रहता है। इसीलिए भारतीय मनीषियों ने केवल . 
अभ्यास को ही एकमात्र साधन नहीं माना। अभ्यास के श्राथ वैराम्य 
होना चाहिए। राग-हेष-वश जो हन्द्रियवाड्चल्य होता है, उसकों रोकना, 
राग और विराग के कवियों को अलग-अलग समश सकता, मन हारा 
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विषयों की चिन्ता और अन्त में मानसिक उत्सुकता को दबा देना---ये 
सब वैराग्य के भेद है; परन्तु असली वैराग्य तब होता है. जब 
अन्तरात्मा समस्त इंद्रिया्थों से और मन-बुद्धि आदि सब तत्वों से अपने 
को पृथक्‌ समझ लेता है। इस प्रकार अभ्यास और वैराग्य से चित्त 
स्थिर होता है और बुद्धि निर्मल होती है--केवल उसी समय परम सत्य 
का साक्षात्कार होता है। 

मेरा अनुमान है कि विचार का यह प्रकृष्ट पथ है; परन्तु यह मेरा 
दावा नहीं है कि में इस बात को ठीक-ठीक समझ्ष सकता हूँ। वस्तुतः 
यह साधना का विषय हैं; परन्तु यह समझना कठिन नहीं है कि किसी 
बात की सचाई तक पहुँचने के लिए एक प्रकार के बौद्धिक वैराग्य की 
आवश्यकता है। संसार की समस्त जटिल समसस्‍्याएँ नित्य-प्रति और भी 
जटिलतर इसलिए होती जाती है कि इन पर विचार करनेवालों में मान- 
सिके संयम और बौद्धिक वैराग्य का अभाव हैं।छोंग अपने-अपने 
विशेष स्वार्थों और विचार-पद्धतियों के भीतर से दूसरो को देखने का 
प्रयास करते है और समसस्‍्याएँ और भी जठिलतर होती जाती है। 
बौद्धिक वैराग्य ही मनुष्य को संस्कृत बनाता है। 

भारतवर्ष का साहित्य बडा विशाल और विपुल है। उसने ज्ञान 
और साधना के क्षेत्र में नाना भाव से विचार किया है। में सबकी चर्चा 
करने योग्य अधिकारी भी नहीं हूँ और यहा इतना समय भी नहीं है; 
भपरंतु इतना स्मरण कर लेना उचित है कि यह जो आध्यात्मिक परमसत्य 
की उपलब्धि है और जिसके लिए जारीरिक, मानसिक और बौद्धिक 
संयम और बैराग्य की बात बताई गई है--सिर्फ यही एकमात्र काम्य 
नही बताया गया। यद्यपि यह परमोत्तम लक्ष्य है, पर इस लक्ष्य की पूर्ति 
के पहले प्रत्येक व्यक्ति को कुछ ऋण चुका लेने पड़ते हे। बहुत धोड़े लोगो को 
इन ऋषणों से छुटकारा दिया गया है। अधिकांश छोग इन ऋणों को चुकागे 
बिना किसी भी बड़ी साधना के अधिकारी नहीं हो सकते। 

भारतीय विष्वास के अनुसार मनुष्य तीन प्रकार के ऋणों को लेकर पैदा 


८ अशोक के फूल 


होता है। ये तीन ऋण हें--दवऋण, ऋषिऋण और पितृक्तण। 
पैदा होते ही मनुष्य अपने संपूर्ण शरीर और इन्द्रियों को पा जाता है। 
ये इन्द्रियां उसे न मिलतीं तो न तो वह संसार का कुछ आनंद ही उपभोग 
कर सकता, न कुछू नया दे ही सकता। निश्चय ही वह माता-पिता के 
निकट इसके लिए ऋणी है। परन्तु बस्तुत: वह अनाविकाछीन धारा 
का परिणाम पितृ-पितामहों ने उसे जो शरीर दिया है, उसका क्या 
कोई प्रतिदान दे सकता है? भारतीय मनीषी ने इसका एकमात्र उपाय 
यह बताया है कि मनुष्य इसे ऋण के रूप में स्वीकार कर ले और 
पितृ-पितामहों की इस धारा को आगे बढ़ा दे। धारा रुद्ध न होने पावे। 
कौन जानता है, भविष्य में उसी धारा में कौन कृती बालक पैदा होकर 
संसार को नई रोशनी दे। इसीलिए ज्षास्त्रकारों ने पितृऋण से मुक्ति 
पाने का उपाय संतान उत्पन्न करना और उन्हें शिक्षित बनाकर समाज 
के हाथों सौंप जाने को बताया है। फिर मनुष्य पैदा होते ही अनेक 
विद्वानों और विज्ञानियों की आविष्कृत शानराशि को सहज ही पा जाता 
है। हर व्यक्ति को नये सिरे से अगर अपना-अपना प्रयोग और आबि- 
स्कार चलाना पड़ता तो मनुष्य की यह दुनिया कैसी बन गई होती, 
यह केवल सोचने की ही बात है। सो मनृष्य इस प्रकार अतीत के 
ऋषियों का ऋण लिए हुए पैदा होता है। इसे चुकाने का उपाय ज्ञान 
की धारा की रक्षा और उसे अग्नसर कर देना है। विद्या पढ़ना और 
ज्ञानधारा को अग्रसर करना कोई कृतित्व नहीं है, सिर्फ कर्जा चुकाने का 
कर्तव्यपालन-मात्र है। फिर अन्न को पैदा करनेंवाली पृथ्वी, जल बर- 
सानेवाले मेष, प्रकाश देनेवारा सूर्य आदि प्राकृतिक शमितियां---जिन्‍्हें 
औरतीय मनीदी देवता कहता है--हमें अनाग्रास मिल गई हे। 
भआरतीय मनीषी ने इनके ऋण से मुक्षित पाने का उपाय बांटकर भोग 
करना बताया है।-मो तुम्हारे पास है, उसे सबको बांटकर ग्रहण करो। 
सो ये तीन ऋण मनुष्य के ऊपर जन्म से ही लदे आते हें। इस तीन 
ऋषणों को चुकाये बिना मोल पाते का प्रयत्न पाप है। भारतवर्ष में प्रत्येक 


हा 


भारतीय संस्कृति की देन <५ 


व्यक्ति से यह कम-से-कम आशा की गई है कि वह समाज को स्वस्थ 
और शिक्षित सन्तान दे, प्राचीन ज्ञान-परंपरा की रक्षा करे और उसे 
आगे बढाने का प्रयत्न करे और प्राकृतिक शक्तियों से प्राप्त संपद को 
निजी समक्षकर दबा न रखे। ये ऋण हे। मनुस्मृति के छठवें अध्याय में 
कहा गया हैं कि जो इनको चुकाये बिता ही मोक्ष की कामना करता है, 
वह अबः-पतित होता है--- 
ऋतणानि त्रीण्यपाकृस्य सनो मोक्ष निवेशमेत । 
अनपाकृुत्थ. भोक्षन्तु सेचमानों अजत्यथ: ॥ 

जब तक ये ऋण चुका नहीं दिये जाते तब तक मनुष्य को बड़ी 
बात सोचने का अधिकार नही है। 

भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी पधर्म- 
साधना की उत्तम वस्तुएँ दान दी है। उसने अहिसा और मैत्री का 
संदेश दिया है, क्षृद्र दुनियबी स्वार्थों की उपेक्षा करके विद्ञाल आध्या- 
त्मिक अनुभूतियों का उपदेश दिया है और उनसे जिन बातों को 
ग्रहण किया है वे भी उसी प्रकार महान्‌ और दीर्घस्थायी रही हे। उच्च- 
तर क्षेत्र के आदान-गप्रदान के ठोस चिन्ह अब भी इस भूमि के नीचे से 
निकलते रहने हे और विदेशों में मिल जाया करते हे। हमारा धर्मे- 
विज्ञान, हमारा मूर्ति और सन्दिर-शिल्प, हमारा दर्शन-शास्त्र, हमारे 
काव्य और नाटक, हमारी चिकित्सा और ज्योतिष ससार में गये हैं, 
सम्मानित और स्वीकृत हुए हे और संसार की उच्च चिंताशील जातियों 
से थोड़ा-बहुत प्रभावित भी हुए हैं। में आज आपको उस दिव्य लोक 
की सैर सही करा सका जहां भारतीय आचार्य पर्वतों और रेगिस्तानों को 
लाघ कर अहिंसा और मंत्री का संदेश देते हें, जहां हमारे शिल्पी गांधार 
ओर यवन कलाकारों के साथ मिलकर पत्थर में जान डाल रहे है, जहा 
अरब और ईरान के सनीषियों के साथ मिलकर वे चिकित्सा और 
ज्योतिष का प्रचार कर रहे हैं, जहां मलय और यदवद्वीप में वहा के 
निवासियों से मिलकर शिल्प और कछा में नया प्राण संचार कर रहे हैं। 
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में उस परम मोहक लोक में आपको न ले जाकर शास्त्रीय मीरस 
विचारों में उलझाये रहा; परन्तु इसके लिए मुझे क्षमा मांगने की 
जरूरत नहीं है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि भारतीय मनीषधियों ने 
अपने देशवासियों में जीवन के आवश्यक कर्तव्यों, संयम और वैराग्य 
की महिमा और स्थूछ की अपेक्षा सूक्ष की ओर झुकने का जो प्रेम 
वेद! किया उसका ही परिणाम है कि भारतवर्ष दीर्घकाल तक 
पशुसुरूमभ क्षुद्र स्वार्थों का गुलाम नहीं बन सका। आज हम 
सांस्कृतिक दृष्टि से जो बहुत नीचे गिर गए हे, उसका प्रधान कारण 
यही है कि हम इस महान्‌ आदर्श को भूल गए हैं। मेरा वि्वास है 
कि इन आदशों को नई परिस्थितियों के अनुकूल बनाकर ग्रहण करने 
से हम तो ऊपर उठेंगे ही, सारे संसार को भी उसमें कुछ-न-कुछ ऐसा 
अवश्य मिलेगा, जिससे उसे वर्तमान प्रलयंकर अवस्था से उबरने 
का मौका मिले। 

भारतवर्ष ने सामान्य मानवीय संस्कृति को पूर्ण और व्यापक बनाने 
की जो महती साधना की है, उसके प्रत्येक पहलू का अध्ययन और 
प्रकाशन हमारा अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कर्तव्य होना चाहिए। ६ 


६१११ 
हमारे पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्री 


हिन्दी साहित्य का इतिहास कंबल संयोग और सौभाग्यवश प्राप्त 
हुई पुस्तकों के आधार पर नहीं लिखा जा सकता। हिन्दी का साहित्य 
सम्पूर्णत: लोक-भाषा का साहित्य है। उसके लिए संयोग से मिली 
पुस्तकें ही पर्याप्त नहीं हैं। पुस्तकों में लिखी बातो से हम समाज की 


$ बिहार प्रान्तीय संस्कृति सम्मेलन, मंदार, भागलपुर में दिया हुआ 
भांषण | . 


हमारे पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्री. ८७ 


किसी विशेष चिन्ताधारा का परिचय पा सकते हे, पर उस विशेष 
चिन्ताधारा के बिकास में जिन पाश्व॑वर्ती विचारों और आचारों ने प्रभाव 
डाला था, वे बहुत सम्भव है, पुस्तक रूप में कभी लिपिबद्ध हुए ही न 
हों और यदि लिपिबद्ध हुए भी हों तो सम्भवतः प्राप्त न हो सके हो। 
कबीरदास का बीजक दीर्घकाल तक बुन्देलखड से झारखंड और वहाँ से 
बिहार होते हुए धनौती के मठ में पड़ा रहा और बहुत बाद मे प्रकाशित 
किया गया। उसकी रमेनियो से एक ऐसी धर्म-साधना का अनुमान 
होता है, जिसके प्रधान उपास्य निरजन या धर्मराज थे। उत्तरी उड़ीसा 
और झारखंड मे प्राप्त पुस्तकों तथा स्थानीय जातियो की आधार-परम्परय 
के अध्ययन से यह अनुमान पुष्ट होता है। पश्चिमी बंगाल और पूर्वी 
बिहार में धर्म ठाकुर की परम्परा अब भी जारी है। इस जीवित सम्पर- 
दाय तथा उड़ीसा के अद्धंविस्मत सम्प्रदायों के अध्ययन से बीजक के 
द्वारा अनुमित धर्मसाधना का समर्थन होता है। इस प्रकार कबीरदास 
का बीजक इस समय यद्यपि अपने पुराने विशुद्ध रूप में प्राप्त नहीं है-- 
उसमें बाद के अनेक पद प्रक्षिप्त हुए हे--सथापि वह एक जनसमुदाय 
की विच्ार-परम्परा के अध्ययन में सहायक है। कबीर का बीजक केवल 
अपना ही परिचय देकर समाप्त नहीं होता। वह उससे अधिक है। वह 
अपने इर्द-गिर्दे के मनुष्यों का इतिहास बताता है। 

भारतीय समाज ठीक वैसा ही हमेशा नहीं रहा है, जैसा आज है। 
नये-नये जनसमूह इस विशाल देण में बराबर आते रहे हें और अपने- 
अपने विचारों और आचारों का प्रभाव छोडते रहें है। आज की समाज- 
व्यवस्था कोई सनातन व्यवस्था नहीं है। आज जो जातिया समाज के 
निचले स्तर मे पड़ी हुई हैं, वे सदा बही रही है, ऐसा मानने का 
कोई कारण नहीं है। इसी प्रकार समाज के ऊपरी स्तर में रहने वाठी 
जातियां भी नाना परिस्थितियों को पार करती हुई बहें पहुँची हे। इस 
ब्रिराट जनसमुद्र का सामाजिक जीवन काफी स्थितिशीरू रहा है। फिर 
भी ऐसी धाराओं का नितान्त अभाव भी नहीं रहा है, जिन्होंने समाज 
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को ऊपर से नीचे तक आलोड्ित कर दिया है। ऐसा भी एक जमाना 
था, जब इस देश का एक बहुत बड़ा जनसमाज ब्राह्मणधर्म को नहीं 
मानता था। उसकी अपनी अलग पौराणिक परम्परा थी, अपनी समाज- 
व्यवस्था थी, अपनी लछोक-परलोक भावना थी। मुसलमानों के आने 
के पहले गे जातियां हिन्दू नहीं कही जाती थी। किसी विराट सामा- 
जिक दबाव के फलस्वरूप एक बार समूचे जनसमाज को दो बड़े-बड़े 
कैम्पो में विभक्‍त हो जाना पड़ा--हिन्दू और मुसलमान । गोरखनाथ 
के बारह सम्प्रदायों में उनसे पूर्व काल के अनेक बौद्ध, जैन, छोव और 
शाक्त सम्प्रदाय संगठित हुए थे। उनमें कुछ ऐसे सम्प्रदाय, जो केन्द्र से अत्यन्त 
दूर पड़ गये थे, मुसलमान हो गए, कुछ हिन्दू। हिन्दी-साहित्य की पुस्तको 
से ही उस परम शक्तिशाली सामाजिक दबाव का अनुमान होता है। इति- 
हास में इसका कोई और प्रमाण नही है, परन्तु परिणाम देखकर निस्सन्देह 
इंस नतीजे पर पहुँचना पड़ता है कि मुसलमानों कें आगमन के समय 
इस देश में प्रत्येक जनसमूह को किसी-न-किसी बडे कंम्प में शरण लेनी 
पड़ी थी। उत्तरी पंजाब से लेकर बगाल की ढाका कमिश्नरी तक 
के अर्द्धवन्द्रक्ृति भूभाग में बसी हुई जुलाहा जाति को देख कर रिजली 
ने अनुमान किया था कि इल्होंने कभी सामृहिक रूप में मुसलमानी 
धर्म स्वीकार किया था। $ हाल की खोजो से इस मत की पुष्टि हुई 
है। ये लोग न-हिन्दू-त-मुसलूमान योगी-सम्प्रदाय के शिष्य थे। 

साहित्य का इतिहास पुस्तको, उनके छेखको और कबियों के उद्भव 
और विकास की कहानी नहीं है। वह वस्तुत. अनादि कारू-प्रवाह 
में निरन्तर प्रवहमान जीवित मानव-समाज की ही विकास-कथा है। 
ग्रन्थ और ग्रन्थकार, कवि और काशव्य, सम्प्रदाय और उनके आचार्य, 
उस परम शक्तिशाली प्राणघाराँ की ओर सिर्फ इशारा भर करते हैं। 


वे ही मुख्य नही हे। मुख्य है मनुष्य। जो प्राणघारा नाना अनुकूल- 


$ पीपुल्स आव इण्डिया, पृ० १२६ 
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प्रतिकूल अवस्थाओं से बहती हुई हमारे भीतर प्रवाहित हो रही है 
उसको समझने के लिए ही हम साहित्य का इतिहास पढ़ते हैं। 
सातवीं-आठवी शताब्दी के बाद से लेकर तेरहवीं-बौदहनीं शताब्दी का 

लोकभाषा का जो साहित्य बनता रहा, वह अधिकांश उपेक्षित है। बहुत 
काल तक लोगों का ध्यान इधर गया ही नहीं था। केबल लोक साहित्य 
ही क्यों, वह विशाल शास्त्रीय साहित्य भी उपेक्षित ही रहा है, जो उस 
युग की समस्त साहित्यिक और सांस्कृतिक चेतना का उत्स था। 
काव्मीर के शव साहित्य, वैष्णव संहिताओ का विपुल साहित्य, पाशुपत 
जैत्री का इतस्ततों विक्षिप्त साहित्य, तन्त्रग्नन्थ, जैन और बौद्ध अपभ्ाश 
ग्रन्थ अभी केवल शुरू किए गये हे। श्रेडर ने जमकर परिश्रम न किया 
होता तो संहिताओं का वह विपुल साहित्य विद्वन्मंडडी के सामने उप- 
स्थित ही न होता, जिसने बाद में सारे भारतवर्ष के साहित्य को प्रभा- 
विते किया है। मेरा अनुमान है कि हिन्दी-साहित्य का इतिहास लिखने 
के पहले निम्नलिखित साहित्यों की जांच कर लेना बड़ा उपयोगी होगा, 
जिनकी अच्छी जानकारी के बिना हम न तो भक्ति-काल के साहित्य को 
समझ सकेगे और ने वीरगाथा या रीतिकाल को : 

जैन और बौद्ध अपभ्रश् का साहित्य । 

काइमीर के शैवों और दक्षिण तथा पूर्व के तान्त्रिको का साहित्य । 
. उत्तर और उत्तर-पश्चिम के नाथों का साहित्य । 

वैष्णव आगम। 
» पुराण । 
« निबन्धग्रन्थ। 
: पूर्व के प्रच्छक्ष बौद्ध-बैष्णयों का साहित्य । 

८. विविध लौकिक कथाओं का साहित्य । 

जैन अपम्रश् का विपुल साहित्य अमी तक प्रकाशित नहीं हुआ 
है। जितना भी यह साहित्य प्रकाशित हुआ है, उतना हिन्दी के इंति- 
हास के अध्ययन की दृष्टि से अत्यन्त महस्वपूर्ण है। जो इन्ह (गोगीन) 
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और रामसिह के दोहों के पाठक स्वीकार करेंगे कि क्या बौद्ध, क्‍या 
जैन और क्या शैव (नाथ) सभी सम्प्रदायों में एक रूढिथिरोधी और 
अन्सर्मुखी साधना का दाना दसवीं शताब्दी के बहुत पहले बँध चुका 
था। बौद्ध अपक्रश के भ्रत्थ भी इसी बात को सिद्ध करते हें। योग- 
प्रजणता, अन्तर्मुखी साधना और परम प्राप्तव्य का शरीर के भीतर ही 
पाया जा सकता हत्यादि बातें उस देशव्यापी साधना का केन्द्र थी। 
यही बातें आगे चलकर विविध निर्गुण सम्प्रदायो मे अन्य भाव से 
स्थान पा गई। निर्गुण साहित्य तक ही यह साहित्य हमारी सहायता 
नहीं करेगा। काव्य के रूपों के विकास और तत्कालीन लोकचिन्ता का 
भी उससे परिचय मिलेगा। राहुलजी जैसे बिद्यात तो स्वयम्भू की 
रामायण को हिन्दी का सब से श्रेष्ठ काव्य मानते हें। यद्यपि वह अप- 
अंश का ही काव्य हैं, तथापि महापुराण आदि ग्रन्थो को जिसने नहीं 
पढ़ा, वह सचमुच ही एक महान्‌ रसल्रोत से वचित रह गया। रीति- 
काल के अध्ययन में भी यह साहित्य सहायक सिद्ध होगा। 

काएमीर का शैव साहित्य अप्रत्यक्ष रूप से हिन्दी-साहित्य को प्रभा- 
वित करता है। यद्यपि श्री जगदीश बनर्जी और मुकुन्दराम शास्त्री 
आदि विद्वानों के प्रयत्न से वह प्रकाश में आया है, फिर भी उसकी 
ओर विद्वानों का जितना ध्यान जाता चाहिए उतता नहीं गया है। 
हिन्दी में पं> बलदेव उपाध्याय ने इसके और सनन्‍्त्रों के तत्ववाद का 
संक्षिप्त रूप में परिचय कराया है, पर इस विषय पर और भी पुस्तक 
अकाशित होती चाहिएं। यह आएचये की बात है कि उत्तर का अद्वेत 
मत दक्षिण के परशुरामकल्पसूत्र के सिद्धान्तों से अत्यधिक मिलता है। 
साधना की अन्त:प्रवाहित भावधारा ने देश और कार के व्यवधान को 
नहीं माना। 

हिन्दी में गोरखपन्थी साहित्य बहुत थोड़ा मिलता है। मध्ययुग 
में मत्स्येश्ननाथ एक ऐसे युमसन्थिकाल के आचार्य हैं कि अनेक सम्प्र- 
दाय उन्हें अक्‍्ला सिद्ध आचार्य मालते हैं। हिन्दी की पुस्तकों में इनका 
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नाम मछन्दर' आता है। परवर्ती संस्कृत ग्रन्थों में इसका 'शुद्धीकृत' 
संस्कृत रूप ही मिलता है। वह रूप है 'मत्स्येन्द्र, परन्तु साधारण 
योगी मत्स्येन्र की अपेक्षा मछन्दर' नाम ही ज्यादा पसन्द करते 
है। श्रीचन्द्रनाथ योगी जैसे शिक्षित और सुधारक योगियों को इन 
'अशिक्षितों' की यह प्रवृत्ति अच्छी नहीं लगी है। (योगिसम्धदाया- 
विष्कृति, पृ० ४४८-९) | परन्तु हाल की शोधों से ऐसा लगता है कि 
“मच्छन्दर! नाम काफी पुराना है और शायद यही सही नाम है। 
मत्स्येन्द्रनाथ (मच्छन्दर) की लिखी हुई कई पुस्तकें नेपाल दरबार 
लाइब्रेरी में सुरक्षित हे। उनमें से एक का नाम है कौलज्ञान-निर्णय। 
इसकी किपि को देखकर स्वर्गीय महामहोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री 
ने अनुमान किया था कि यह पुस्तक सन्‌ ईसबी की नवी शताब्दी की 
लिखी हुई है (नेपाल सूचीपत्र द्वितीय भाग, पु० १९) । हाल ही में 
डा० प्रबोधचन्द्र बागची महोदय ने उस पुस्तक की मत्स्यन्द्रनाथ की 
अन्य पुस्तकों (अकुलवीरतस्त्र, कुलानन्द और ज्ञानकारिका) के साथ 
सम्पादित कर के प्रकाशित किया है। इस पुस्तक की पुष्पिका में मच्छघ्य, 
मच्छन्द आदि नाम भी आते हैं। परन्तु लक्ष्य करने की बात यह है 
कि शैव दाशेनिको में श्रेष्ठ आचार्य अभिनवगुप्त पाद ने भी मच्छन्द 
नाम का ही प्रयोग किया है और रुपकात्मक अर्थ समझाकर उसकी 
« आल्या भी की है। उनके मत से आतानवितान बृत्यात्मक जाल को 
बताने के कारण मच्छन्द कहाए (तन्त्रलोक, पृु० २५) और यन्त्रालोक 
के टीकाकार जयद्रथ ने भी इसी से मिलता-जुलता एक इलोक उद्घत 
. किया है, जिसके अनुसार मच्छ चपर् चित्तवृत्तियों को कहते हैं। उन 
चपरू वृत्तियो का छेदन किया भा। इसीलिए थे मच्छन्द कहलाए। 
कबीरदास के सम्प्रदाय में आज भी मत्स, मच्छ आदि का सांकेतिक अर्थ 
मेस समझा जाता है (देखिए कबीर बीजक पर विच्ञारदास की टीका, 
यु० ४०) । यह परम्परा अभिनव गुप्त तक जाती है। उसके पहले भी नहीं 
रही होगी, ऐसा कहने का कोई कारण नहीं है। अधिकतर प्राचीन 
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बौद्ध सिद्धों के पदों से इस प्रकार के प्रमाण संग्रह किये जा सकते हैं 
कि भ्रज्ञा ही मत्स्य है (जल ऑब रायल एशियाटिक सोसाइटी आँव॑ 
बंगाल, जिलद २६, १९३० ई०, नं० ! टूची का प्रबन्ध) । इस प्रकार यह 
आसानी से अनुमान किया जा सकता है कि मत्स्येद्रनाथ की जीविता- 
वस्था सें रूपक के अर्थ में उन्हें मच्छन्द कहा जाता नितान्त असंगत 
नहीं है। इन छोटी-छोटी बातो से पता चलता है कि उन दिनों की ये 
जामिक साधनाएँ कितनी अन्तःसम्बद्ध हैं। 

यह अत्यन्त खेद का विषय, है कि भक्ति-साहित्य का अध्ययन अब 
भी बहुत उथला ही हुआ है। सगुण और निर्गुणघारा के अध्ययन से 
ही मध्ययुग के मनृष्य को अच्छी तरह समझा जा सकता है। भगवत्‌- 
प्रेम मध्यमुग की सबसे जीवन्त प्रेरणा रही है। यह भगवत्‌-प्रेम 
इन्द्रियग्राहथ विषय नहीं है और मन और बुद्धि के भी अतीत समझा 
गया है। इसका आस्वादन केवल आचरण द्वारा ही हो सकता है। 
तक॑ बहा तक नहीं पहुँच सकता , परन्तु फिर भी इस तत्व को अनुमान 
के द्वारा समझने-समझाने का प्रयत्न किया गया है और उन आचरणों 
की तो विस्तृत सूची बनाई गई है, जिनके व्यधहार से इस अपूर्व 
भागवत रस का आस्वादन हो सकता हैं। आगमो में से बहुत कम 
प्रकाशित हुए हैं। भागवत के व्याख्यापरक सग्रह-ग्रन्थ भी कम हो 
छपे हैं। तुलसीदास के 'रामचरितमानस' को आश्रय करके भक्त्ति-आस्त्र - 
का जो विपुर साहित्य बना है, उसकी बहुत कम चर्चा हुई है। इन 
सबकी चर्चा हुए बिना और इनको जाने बिना मध्ययुग के मनुष्य को 
ठीक-दीक नहीं समझा जा सकता। 

तान्त्रिक आचारों के बारे में हिन्दी-साहित्य के इतिहास की पुस्तकें 
एकदस मौन हैं, परन्तु नाथमार्ग का विद्यार्थी आसानी से उस विषय 
के साहित्य और आचारों की बहुलता रूुक्ष्य कर सकता है । बहुत कम" 
छोग जानते हें कि कबीर द्वारा प्रभावित अनेक निर्गुण सम्प्रदायों में 
अब भी ये साधनाएँ जी रही हें जो पुराने तान्त्रिकों के पंचामृत, पंच- 
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पविन्न और चतुश्चन्द्र की साधनाओं के अवशेष हैं। यहां प्रसंग नहीं 
है। इसलिए इस बात को विस्तार से नहीं लिखा गया; परन्तु इतना 
तो स्पष्ट है कि हमारे इस साहित्य के माध्यम से मनुष्य को पढ़ने के 
अनेक भागों पर अभी चलना बाकी है। 

कबीरदास के बीजक में एक स्थान पर लिखा है कि “क्राह्मन 
वैस्नव एकहि जाना” (१२ वीं ध्वनि)। इससे ध्वनि निकलती है कि 
ब्राह्मण और वैष्णव परस्पर-विरोधी मत हेँ। मुझे पहले-पहल यह कुछ 
अजीब बात मालूम हुई। ज्यों-ज्यों मे बीजक का अध्ययन करता गया, 
मेरा विश्वास दृढ़ होता गया कि बीजक के कुछ अंश पूर्वी और दक्षिणी 
बिहार के धर्ममत से प्रभावित हैं। मेरा अनुमान था कि कोई ऐसा 
प्रच्छक्ष बौद्ध वैष्णव सम्प्रदाय उन दिनो उस प्रदेश में अवश्य रहा 
होगा, जिसे ब्राह्मण छोग सम्मान की दृष्टि से नहीं देखते होगे। श्री 
नगेन्द्रनाथ वसु ने उड़ीसा के पाच वैष्णव कवियों की रचनाओं के 
अध्ययन से यह निष्कर्ष निकाझा है कि ये वैष्णव कबषि वस्तुतः माध्य- 
मिक मत के बौद्ध थे और कंवल ब्राह्मण-प्रधान राज्य के भय से अपने 
को बौद्ध कहते रहे । मेने अपनी नई पुस्तक 'कबीरपंथी साहित्य' में 
बिस्तार-पूर्वक इस बात की जांच की है। यहां प्रसंग केवल यह है कि 
हिन्दी-साहित्य के ग्रन्थों का अध्ययन अनेक लुप्त और सुप्त मानव चिन्ता- 
प्रवाह का परिचय दे सकता है। केवरू पुस्तकों की तिथि-तारील तक 
ही साहित्य का इतिहास सीमाबद्ध नहीं किया जा सकता। मनुष्य-समाज 
बड़ी जटिल वस्तु है। साहित्य का अध्ययन उसकी अनेंक गुत्यियों को 
सुलझा सकता है। 

परन्तु इन सब से अधिक आवश्यक हें विभिन्न जातियों, सम्प्रदायों 
और साधारण जनता में प्रचलित दन्तकथाएँ। इनसे हम इनिहास के 
अनेक भूले हुए घटना-प्रसंगों का ही परिचय नहीं पायेंगे, मध्ययुग के 
साहित्य को समझने का साधन भी पा सकेंगे। झारखंड और उड़ीसा 
तथा पूर्वी , अध्यप्रान्त की अनेक लोक-प्रचलित दन्तकथाएँ,उन अनेक 
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शत्यियों को सुरुक्षा सकती हैं, जो कवीरपन्य की बहुत गूढ़ और दुरूह 
बातें समझी जाती हे। इस ओर बहुत अधिक ध्यान देने की आवश्य- 
कता हैं। विभिन्न आंकड़ों और नृतत्त्वशास्त्रीय पुस्तकों में इतस्तलो- 
विक्षिप्त बातों का संग्रह भी बहुत अच्छा नही हुआ है। ये सभी बातें 
हमारे साहित्य को समझने में सहायक हें। इनके बिना हमारा साहि- 
त्यिक इतिहास अधूरा ही रहेगा। 


+६ १२१ 
संस्कृत का साहित्य 


संस्कृत-साहित्य से हम क्या सीख सकते है? इस प्रशइन का उत्तर 
देना बड़ा कठिन है। सस्कृत का साहित्य इतना विशाल है कि उसके 
समूचे रूप को ध्यान में रखकर कोई उत्तर देना आसान नहीं। 
लगभग छ. हजार वर्षों से पन्द्रह छाख बर्ग मील में बसे हुए करोड़ों 
मनुष्यों ले कई पीढ़ियों तक इस साहित्य का सर्जन किया है और 
आज भी यह क्रिया बन्द नहीं हुई है। साहित्य' शब्द अपने व्यापक 
अर्थ में जिन विषयो का ज्ञान कराता हैं, वे सब-कै-सब इस साहित्य में 
विद्यमान है। संसार में इतने दीघकाल तक बनने वाला और इतने 
विशाल जन-समूह को आन्दोलित करने वाला शायद दूसरा साहित्य 
नहीं है। इसीलिए इसकी विशेषताओं के सम्बन्ध में जल्दी में कुछ 
कह देना अनुचित हू। 

बहुत प्रावीत काल से ही सस्कृत-साहित्य के दो मोटे विभाग कर 
लिये गए हैं: (१) बेदिक और (२) लौकिक | सन्‌ ईसवी के 
आरम्भ के कुछ आगे और कुछ पीछे तक का कार भारतीय इतिहास 
में बड़ा उपर्-पुषछ का समय है। इन दिनों मबन, शक, ऋषिक, 
तुखार, हुण आदि विदेशी लुटेरे और आक्रामक बार-बार उत्तरी सीमान्त 
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पर आक्रमण करते रहे और कुछ काल के लिए उत्तर-भारत का जीवन- 
क्रम विक्षुब्ध और अस्तव्यस्त होता रहा। सन्‌ ईसवी के आरंभ के 
लगभग सवा दो सो वर्ष बाद मगध का प्रसिद्ध नगर पाटलिपुत्र जार 
सौ वर्षों की गाढ़ निद्रा के बाद प्रकाएक जाग उठा। इम्हीं दिनों 
चन्द्रगप्त नामधारी एक साधारण राजकुमार, जिसका बिवाह प्रसिद्ध 
लिच्छवि वश की राजकुमारी से हुआ था, प्रवलू पराक्रम के साथ 
आक्रमणकारियों की बाढ़ रोकने में सम, हुआ। उसके पुत्र समुद्रभुप्त 
और पौत्र चन्द्रगुप्त (द्वितीय) ने इस बाढ़ के मूल को ही दुर्बल बना 
दिया। चन्द्रगृप्त (द्वितीय) का साम्राज्य हिमालय से नमेंदा तक फैल 
गया। इस नूतन जागरण ने भारतीय जन-समूह मे नवीन राष्ट्रीयता 
और विद्या-प्रेम का बीज बोया । 

इस युग में राज-कार्य से लेकर समाज, धमें और साहित्य तक में 
एक अदभुत कान्ति का परिचय भिलता है। ब्राह्मण धर्म और संस्कृत- 
भाषा एकदम नवीन प्राण लेकर जाग उठे। पुराने क्षत्रपों द्वारा व्यव- 
हत प्रत्येक शब्द का मानो उद्देश्य के साथ बहिष्कार कर दिया गया। 
कुषाणों द्वरा समर्थित गांधार-दौली की करा एकाएक बन्द हो गई 
और सपूर्णत* स्वदेशी मूर्ति-शिल्प और वास्तु-शिल्प की प्रतिष्ठा हुई। 
राजकीय पदों के नाम नए सिरे से एकदम बदल दिये गये। समाज 
और जाति की व्यवस्था में भी परिवर्तत किया गया, इस बात का भी 
सबूत मिलता है। सारा उत्तरी भारत जैसे एक लया जीवन लेकर नई 
उमंग के साथ अवतरित हुआ। इस काल से भारतीय चिन्ताज्रोत एक- 
दम नई दिशा की ओर मुड़ता है। साहित्य की चर्चा करने बाला कोई 
भी व्यक्ति इस नये धघुमाव की उपेक्षा नहीं कर सकता। जिन दो-तीत 
सौ वर्षों की ओर छुरू में इशारा किया गया है, उनमें भारतवर्ष में 
शायद विदेशी जातियों के एकाधिक आक्रमण हुए थे, प्रजा सत्रध्त 
थी, नगरिया विध्वस्त हो गई थीं। जनपद आग की लपटों के शिकार 
हुए थे। कालिदास ने अयोध्या की दारुण दीमावस्था दिखाने के बहाने 
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ही गुप्त-सम्राटों के पूर्वेव्ती काल की समृद्ध नगरियों की जो दुर्दशा 
हुई थी, उसका अत्यन्त हृदय-विदारक चित्र खीचा है। शक्तिशाली 
राजा के अभाव में तगरियों की असंख्य अट्टालिकाएं भग्नजीर्ण और 
पतित हो चुकी थीं, उनके फ्राचीर ढह गए थे और दिनान्त-कालीन 
प्रचण्ड आंधी से विध्वस्त मेधपटल की भांति वे श्रीहीन हो गये थे। 
उसी छिल्न-मिन्न नष्टप्राय भारतवर्ष में गुप्त-सम्राटों ने नए प्राण की 
प्रतिष्ठा की थी। इस युग व साहित्य उस नवीनता का प्रत्यक्ष साक्षी है । 
लाना उत्थान-पतनों के आवरत्त ,में भारतवर्ष का बहुत-कुछ खो गया था, 
बहुत-कुछ नया प्राप्त हुआ था। उस समूचे का परिचायक साहित्य ही 
लौकिक संस्कृत का साहित्य है। 

सन्‌ १८८२ में सिविल सविस के अंग्रेज विद्याथियों के सामने 
व्याख्यान देते हुए प्रो० मैक्समूलर ने इस वैदिक साहित्य का एक शब्द 
में बढ़ा सुन्दर परिचय दिया था। वह शब्द है अतीत, परे ( 7 7७78- 
'0७706७76; ०899070 ) “उससे उस सांत जगत की बात कहो, 
वह कहेगा, अनन्त के बिना सात जगत्‌ निरर्थक है, असम्भव है । उससे 
मृत्यु की बात कहो, वहू इसे जन्म कह देगा। उससे काल की बात 
कहो, वह इसे सनातन तत्त्व की छाया बता देगा। हमारे (यूरोपियनों के) 
सिकट इन्द्रिय साधन हैं। शस्त्र हें, ज्ञानप्राप्ति के शवितिशाली 
इजन हैँ, किन्तु उसके ( वैदिक युग के कवि के) लिए अगर सचमुच 
धोखा देने वार नहीं तो कम-से-कम सदा ही जबर्दस्त बन्धन है, 
आत्मा की स्वरूपोपलब्धि से बाधक हैं। हमारे लिए यह पृथ्वी, यह 
आकाश, यह जीवन, यह जो हम॑ देख सकते हें और हम छू सकते हैं 
और जो हम सुन सकते हैं, निश्चित है, ध्रुव है। हम समझते हैं, यही, 
यहीं हमारा घर है, यहीं हमें कत्तेव्य करना है, यहीं हमें सुख- 
सुविधा प्राप्त है; लेकिन उसके लिए यह पृथ्वी एक ऐसी चीज है जो 
किसी समय नहीं थी और ऐसा भी समय आवेगा जब यह नहीं 
रहेगी। यहे जीवन एक छोटा-सा सपना है, जिससे शीह्म ही हमारा 
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छुटकारा हो जावगा, हम जाग जायेंगे। जो वस्तु औरों के निकट 
नितान्त सत्य है, उससे अधिक असत्य उसके निकट और कुछ है ही 
नहीं और जहा तक उसके धर का सम्बन्ध है, वह निद्िचत जानता है 
कि वह चाहे और जहां कहीं मी हो, इस दुनिया में नहीं है।' सक्षेप 
से बेंदिक साहित्य का यही परिचय है। लौकिक सस्कृत का साहित्य 
बनते समय ये विचार दृढ भाव से प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे। कर्मफल 
अवध्य मिलुंगा, मनुप्य का जीवन यही तक समाप्त नहीं होता। उसका 
आत्मा सनातन हैं। किए का फल भोगना पडता है। इस जन्म 
में नहीं तो उस जन्म में। उसमें भी नहीं तो और आगे; परन्तु यह 
हिसाब यही चुक नहीं जाता। * 

आज के भारतीय धर्म, समाज, आचार-विचार, क्रिया-काण्ड आदि 
में सर्वत्र गृप्तकालीन साहित्य की अमिठ छाप है। जो पुराण और 
स्मृतिया निस्संदिग्ध रूप से आज प्रमाण मानी जाती है, वे अन्तिम 
तौर पर गृप्त-काल में ही सम्पादित हुई थी। जो काव्य और नाटक 
गुप्त-काल में रचे गए थे वे आज भी भारतवर्ष का चित्त हरण किए 
हुए ह। जो जास्त्र उन दिनों प्रतिष्ठित हुए थे, वे आज भी भारतीय 
बिन्तासत्रोत को बहुत कुछ गति प्रदान कर रहे हे।आज गृप्तकाल के 
पूबेबर्ती शास्त्र और साहित्य की भारतवर्ष केवल श्रद्धा और भक्ति 
से पूजा कर सकता है, व्यवहार के लिए उसने गुप्त-कार के निर्धारित 
ग्रन्थों को ही स्वीकार किया है। गुप्त-युग के बाद भारतीय मनीषा की 
मौलिकता मोथरी हो गई। टीकाओ और निबरधों का युग शुरू होगधा। 
टीकाओं की छ:-छ:ः आठ-आठ पुएत तक चलती रही। आज जब हम किसी 
विषय की आछोचना करते समय अपने यहाँ के शास्त्रों की दुह्मई देश 
हैं तो अधिकतर इसी काल के बने ग्रथो की ओर इशारा करते हैं। यद्यपि 
गुप्त सन्नाटों का प्रबरू पराक्रम छठी शताब्दी में ढीला पड़ गया था, पर 
साहित्य के क्षेत्र में उस यूग के स्थापित आदक्षों का प्रभाव किसी-न-किसी” 
रूप में ईसा की नवी शताब्दी तक चलता रहा। 
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संस्कृत-साहित्य को एक सरसरी निगाह से देखने पर हजारों वर्षो 
से निरन्तर प्रवहमान मानवचिन्तन का विराट स्रोत प्रत्यक्ष दिखाई दे 
जाता है। हम हजारों वर्ष के मनृष्य के साथ एक सूत्र में आबड हो 
जाते हैं। कितने संघों के बाद मनृष्य-समाज ने यह रूप ग्रहण किया 
है! विशाल शत्रु-वाहिनी क्षुधित वुकराजि के समान इस महादेश में 
आई है, उसका प्रचण्ड प्रतापानल थोड़े ही दिलों मे फेन बुद्-बुद के 
समान विलीन हो गया हूँ। बड़े-बड़े धर्ममत शाइवत शान्ति का संदेश 
लेकर आए हे और मनुष्य की दुर्बलताओ के आवत्त में न जाने किधर 
बह गए है। दुर्दात्त राजशक्तियाँ मेघ-घटा की भांति घुमड़ कर आई 
है और अचानक आए हुए. प्रचण्ड वायु के झोके से न जाने कहा 
बिलीन हो गई हे। संस्क्ृत-साहित्य हमें इतिहास की कठोर वास्त- 
विकताओं के सामने खड़ा कर देता है। मनुष्य अन्त तक अजेय है, 
उसकी प्रगति रुक नहीं सकती। उतावली बेकार है। सब कुछ आज 
ही समाप्त नही हो जाता। चार दिन की शक्ति पर अभिमान करना 
व्यर्थ है।--“संब ठाठ पड़ा रह जाएगा जब रहाद चलेगा बनजारा ! 

हम लोग आज अपने जल्दी में लिखें हुए उथले विचारों को 
छपा डाछने के छिए हास्यास्पद ढंग से ज्यग्र हो जाते है। कभी-कभी 
पत्रिकाओं के मुखपृष्ठ पर कविता छपाने के लिए मजेदार लड़ाइयां 
भी हो जाती है। कवि छोग रुपये के बल पर काज्य-जगत्‌ में 
यशस्त्री होने का प्रयत्न करते भी देखे गए हैं। संस्कृत-साहित्य का 
इतिहास निर्मम वैरागी की भाति सावधान कर देता है कि यह सब 
बालिश (बच्चों का-सा) प्रयत्न है। दुर्वार काल-खल्रोत सबको बहा 
देगा। सुनहले अक्षरों में छपी हुई पोथियां उस स्रोत के थर्षेड्टों को 
बर्दाश्त करने की शक्ति नहीं रखतीं। वही बचेगा, जिसे मनुष्य के हृदय 
का आश्रय प्राप्त होगा। कितने राजकवि विलीन हो गए, किलने शौकीन 
“माटककार अन्तहिस होगए। बच रहे हे कालिदास और भवमूतति, व्यास 
ओर वाल्मीकि, बाण और जयदेव। मनुष्य को काल के विस्तीर्ण मैदान 


फल 


संस्कृत का साहित्य ९्र्‌ 


को पार करना है। वह व्यर्थ का जंजाल ढोता नहीं चलेगा। बहुत-कुछ 
फेक देगा, बहुत-कुछ गिर जायगा। बचेगा वही जो उसके हृदय के 
रक्त से मिला हुआ होगा। ये लेख, ये पत्रिकाएँ, ये सुनहरी पोभियाँ 
सब दिल बहलाने के बाल-प्रयत्त हे। इनके लिए झगड़ना भी 
बाल-प्रयत्त ही है ! 

डाक्टर केने ने आश्चर्य के साथ लिखा है कि संस्कृत के ग्रन्थकारों 
की अपना परिचय छिपाने की विचित्र आदत है। न जाने कितनों ने 
अपनी अत्यन्त महत्त्वपूर्ण पुस्ततों को देवताओं और ऋषियों के नाम 
लिख दिया है! यूरोप में अपना नाम पुस्तक के साथ रख कर अमर 
होने की प्रवृत्ति हास्यास्पदता तक पहुँच गई थी। संस्कृत का साहित्य- 
कार इस माया को सहज ही काट सकता था। सूर्येसिद्धान्त का छेखक 
ज्योतिष का अदुभुत पण्डित था, परन्तु उसका नाम हमें नहीं मालूम । 
आज के हिन्दी लेखक कुछ इस बात से सीख सकते हों तो बहुत बुरा 
नहीं होगा। संस्कृत का लेखक वक्तव्य वस्तु के प्रति अद्भुत संयम 
और निष्ठा का परिचय देता है। जब वह पराशर और वशिष्ठ के नाम 
पर पुस्तक लिखता है तो उसका कर्तव्य अत्यन्त पवित्र हो जाता है। 
वह किसी प्रकार इन नामों के साथ लघृता को नहीं जुड़ने देगा। 
इसलिए जान लड़ा कर वक्तव्य वस्तु का सर्वोत्तम देने का प्रयत्न 
करेगा। यही कारण है कि संस्कृत के समूचे साहित्य में हल्के भाव से 
किसी बात की चर्चा नहीं मिलेगी। संस्कृत कवि और प्रंथकार के 
बन्धन अनेक हें। उन समस्त बन्धनों के भीतर से स्वानुभूत सत्य को 
प्रकाशित करने के लिए कठोर संयम] और मानसिक अनुशासन 
की आवश्यकता थी। सस्क्ृत के विज्ञाल भण्डार में जितने ग्रंथ हे उनमें 


* से प्रत्येक के लेखक ते इन गुणों का परिचय दिया है। अध्ययन को 


पुराना भारतीय पवित्र तप भाना करता था। शायद समूचे जगत्‌ के 
आधुनिक साहित्यकार इस विषय में संस्कृत खेखक से कुछ-न-कुछ 
अवश्य सीख सकते हें। 


१०० अशोक के फूल 


संस्कृत ग्रन्थकार ने अपने युग के समस्त ज्ञान-विज्ञान को अपनी 
भाषा में रे आने का प्रयत्त किया था। ्लेच्छ” समझ कर जिन्हें वह 
कोई भी सम्मान नहीं दिया करता था, उन लोगों के पास भी यदि 
कोई काम की बीज मिल गई तो वह लेने में नहीं हिचकता था। 
यवनों (ग्रीकों) को वह म्लेच्छ समझता था, पर चूकि ज्योतिष-शास्त्र 
का उन्हें अच्छा ज्ञान था, इसलिए उन्हें ऋषिवत्‌ पूज्य समझने में उसे 
कोई संफोच तहीं हुआ : 

ग्लेशछा हि यबनास्तेषु 
सम्पर्क शास्त्रसिदं स्थितस । 
ऋषि बले5पि पुज्यन्ते * 
कं पुनर्द बविद्हिज: |] 

अपने देश की प्राकृत-पाली आदि भाषाओं में जो कुछ श्रेष्ठ और 
रक्षणीय भा उसे उसने बड़ी निष्ठा के साथ अपने भण्डार में सुरक्षित 
किया। कुछ लोगों को सत्रम हे कि बौद्ध, जैन आदि धर्मों की उत्तम 
पोधियाँ संस्कृत में नहीं हें। यहु॒गरूत धारणा है। संस्कृत छाया, 
टीका, भाष्य आदि के रूप में और मौलिक रूपमें भी, इन धर्मों के ग्रन्थों 
को संस्कृत में सुरक्षित किया गया है। सुप्रसिद्ध चीनी यात्री हुएन्साग 
अपने साथ स्थविरवादी, महासांधिक, महीक्षास्त्रकः आदि विभिन्न 
बौद्ध सम्प्रदायों के ५९३ अन्यथ अपने साथ चीन ले गए थे, जिनमें 
अधिकांश संस्कृत में लिखे गए थे। संस्कृत का साहित्यकार ज्ञान को 
अत्यन्त पवित्र वस्तु मानता है। उसे संयम और निष्ठा के साथ 
संकलन करने में उसे न संकोच है, न जल्दी है, न उतावबली है, त 
दुविधा है। बह दृढ़ साव से ज्ञान के अमृत का अन्जेदी है, क्योंकि 
उसके रोम-रोम में यह मंत्र रमा हुआ है: 

“महि शानेन सब परषणित्रसिह बिदयते ।” 
“ज्ञान के सम्रान पवित्र वस्तु कुछ भी नहीं है।” 
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संस्कृत का साहित्य वह उच्च गिरिश्ंग है, जिस पर खढ़ कर मनुष्य 
काल के सुदीर्ध स्रोत को बड़ी दूर तक देख सकता है। इस महानद के 
तट पर मनुष्य के उत्थान और पतन के अनेक चिन्ह दिखाई देते हैं। 
जैसे नदी की प्रत्येक बृद दूसरे को ठेल कर अविराम श्रवाह पैदा करती 
है, बैसे ही मनुष्य-जाति के अनेक व्यक्ति और व्यक्तिपुझ्ज इस मानव- 
प्रवाढ़ को निरतर आगे ठेलते ग : हे। सस्कृत का साहित्य हमें बतात। 
है कि विपत्ति और कष्ट आते हे और चले जाते हे, समृद्धि और धना- 
ट्यता फेन बुद-बुद्‌ के समान कालख्रोत मे उत्पन्न होती है और विलीन हो 
जाती हे, साम्राज्य और धर्मराज्य उठते है और गिर जाते है, परन्तु मनुष्य 
फिर भी बचा रहता है। शताब्दियों की यात्रा से बह क्लान्त नहीं 
होता। चलना ओर आगे बढना उसका स्वाभाविक धर्म है। इतिहास- 
विधाता की अज्ञात योजना का ठीक-ठीक स्वरूप हश नहीं जानते, पर 
संस्कृत का साहित्य उच्च स्वर से पुकार कर कहता है कि जह योजना 
मंगल की ओर अग्रसर हो रही है। युद्ध और विग्रह केवल उस जय- 
यात्रा में क्षणिक विक्षोम भले ही पैदा कर दे, परन्तु उस मंगलू-यात्रा 
को रोक नहीं सकते। 

११३१: 
पुरानी पोधियोँ 

इस देश में दीर्घकालसे लिखने की प्रथा प्रचलित है ; परन्तु जल 
वायुकी अनकूलता न होने के कारण परोधियां बहुत दिनों तक नहीं टिक 
पाती। यही कारण हैं कि इस देक्षमें बहुत पुराने ज़माने की लिखी 
पोथियां नहीं मिलतीं। फिर भी ऐसी पोधथियां कम नहीं मिली हैं, 


जिनका नाना दृष्टियों से बड़ा महत्त्व है। साधारण जनता इनका भहस्व 
सही जानती और इसीलिए बहुत-सी पोथियाँ नष्ट हो जाती हैं। 


१०२ अक्षोक के फूल 


पोयियों के संग्रह ओर उद्धार का कार्य अभी शुरू ही हुआ समझना 
बआाहिए, फिर भी विदेशी तथा देशी विद्वानों ने अनेक ग्रंथों का उद्धार 
* किया है। इन पोधियों में से कुछेक अत्यन्त मूल्यवान पोथियों का पंसारियों 
की दूकानों से, गूदड़खानों के चिथड़ों से, कबर खोदने वालों से और 
कभी-कभी सिग्रार के लिए पन्ना जछाते हुए सैनिकों से उद्धार किया 
गया है। अब भी देश के नाना भागो में नाना भाव से पुरानी पोथिया 
सड़ रही है। उनकी ओर जनता की दृष्टि का जाना नितान्त वाञ्छनीय 
है। श्रीनिकेतन के ग्राम कार्य-कर्ताओं को एक बार एक उजाड़ घरमे से 
बहुत से पुराने ताड़पत्रों काशबड़ल प्राप्त हुआ, जिसमें अनेक प्राचीन 
पुस्तकों के पन्ने थे। दुर्भाग्ययश इस बंडल का अधिकांश भाग सड्कर 
नष्ट हो चुका था। गाव के छोगों में पुरानी पोथियों के बारे में अनेक 
अंध विश्वास प्रचलित हे। उनकी कही पूजा होती है और कही-कही 
छूने में भी डर का अनुभव किया जाता है। 

अब तक हिन्दुस्तान की सबसे अधिक प्राचीन पुस्तके जो मिली 
है, वे या तो भोजपत्र पर लिखी हुई हें या तालपत्र पर। साधारणतः 
यह विश्वास किया जाता है कि इस देश में कागज पर पुस्तकों के 
लिखने का प्रचलन बाद में हुआ है। कहा जाता है कि चीन वालो ने 
सन्‌ १०५ ई० में पहले-पहल कागज बनाया था। परन्तु उसके करीब 
साढ़े चार सो वर्ष पहले का एक प्रमाण ऐसा भी मौजूद है, जिससे 
साबित होता है कि हिन्दुस्ताती छोग भी रुई के चिथड़ो को कूटकर 
कागज बनाया करते थें। सिकंदर के निआरकंस नामक सेलायति ने 
लिखा है कि हिन्दुस्तान के लोग रुई के चिथड़ों को कूटकर लिखने की 
चीज बनाते हे। स्पष्ट ही यह चीज कागज रही होगी, पर कुछ यूरोपियन 
पंडितों की व्याख्या यह है कि यह वस्तु कागज नहीं; बल्कि कपडष्टे , 
का 'पट-जैसी कोई सीज होगी, जो आज भी हिन्दुस्तान में कम नहीं 
बतती। परन्तु सैक्समूलर जैसे प्रामाणिक विद्वात्‌ को यह व्याख्या 
नहीं जेंच्री थी। उन्होंने निभार्सस के कथन का अर्थ कागज ही समझा 
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था। वस्तुत: पट' रुई को कूटकर नहीं बनाया जाता, परन्तु इतना 
तो निश्चित ही हैं कि अभी तक कागज पर लिखी हुई कोई इतनी 
पुरानी प्रति नहीं मिली है, जिससे निस्सन्देह रूप से प्रमाणित किया 
जा सके कि निआ्कंस के कथन का अर्थ कागज ही था। कागज पर 
लिखी सबसे पुरानी प्रति आज से लगभग डेढ़ हजार वर्ष पहले की है। 

बस्तुतः ताऊपत्र और मोजपत्र ही पुरानी पोथियों के लिखने की 
सामग्री रहे हें। दोनों ही इस देश में मिलते हें और रुई के कागज 
की अपेक्षा सहज ही उपलब्य है और सस्ते भी होते हें। इन दो 
साथनों की प्रचुरता और सुलूमता के कारण कागज का बहुत अधिक 
प्रयार इस देश में नहीं हुआ था। पुरानी पोधियों में से अधिकांश 
भोजप्रत्र ओर ताड़ के पलों पर लिखी पाई गई है। सोने, 
चादी और तांबे के पत्तरो पर भी अमीर छोग पुस्तकें लिखवाते थे, 
पर वह केवल शौकीनी ही भर थी। हां, चमड़े पर, पट पर, काठ के पट्ट 
पर और सबसे बढ़कर पत्थरों पर लिखने की प्रथा भी कम नहीं थी। 
कालखोत ने अब कंवल अन्तिम प्रकार के पुराने लेख बचने दिए हूँ। 
सन्‌ ईसवी की ५ वी शताब्दी के बाद के सब प्रकार के ग्रंथ 
कुछ-न-कुछ मिल जाते हें। 

सन्‌ १७८४ ई० में सर विलियम जोन्सने 'एशियाटिक सोसायटी 
आव बंगाल' नाम की प्रसिद्ध साहित्य-सभा का संघटन किया था। 
तबसे पुराती पोधियों का नये सिरे से अन्वेषण हुआ। कोलब्रुक 
नामक पडित से इस दिश्षा में बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य किया। उन्होने 
१० हजार पौण्ड इस कार्य के लिए खर्च किए थे। तब से अनेक देशी 
और बिदेशी विद्वान्‌ इस कार्य में जुट पड़े, परन्तु इस समस्त प्रयत्न का फल 
यह हुआ कि अधिकांश पुरानी पोथियां इस देश से हटकर यूरोप के 
देशों को पहुंच गई ।आजसे रुग़भग आधी शताब्दी पहले आफ्रेख्ट 
सामक पंडित ने सस्कृत प्रंथों की छपी और अनछपी सूचियों और लोज- 
रिपोर्टों के आधार पर सस्क्ृत की प्राप्त पोथियों का एक हऊंखा तैयार 
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किया था। यह कार्य बड़े परिश्रम से किया गया था और यद्यपि आज 
यह बहुत पुराना पड़ गया है, फिर भी इसकी प्रामाणिकता में विश्वात्त 
किया जाता है। आफ्रेरट ने इंडिया आफिस के सग्रह के प्रसग में कोलब्ुक 
वित्किन्स, टेलर, गायकवाड़, जान्सन फ्लीट, वेलेन्टाइन, बर्नेल और 
मेकेजी आदि प्रसिद्ध ग्रथ-सग्राहकों की चर्चा की है। बाद में कीथ ने 
इन ग्रंथों का वर्गीकरण किया था। उन्होंने आफ्रेख्ट, बर्नेल, मेकंजी, 
हसन और टैगोर के सग्रह को ज्यादा महत्त्वपूर्ण समझा था, परन्तु 
अन्य अनेक विद्वानों के सम्रह इनसे भी अधिक महंस्वपूर्ण हे। नाना भाव 
से इन्हे सग्रह किया गया है; हिंदी-जगत्‌ के सुपरिचित विद्वान्‌ राहुल 
साकृत्यायन ने तिब्बत से बहुमूल्य ग्रन्थों का सग्रह किया है, जो पटना 
संग्रहालय मे सुरक्षित हे। 

इन पुस्तकों के संग्रह का इतिहास बड़ा मनोरजक हैं। बहुत-सी 
पुस्तके तो दाम देकर खरीदी गई है, कुछ विचित्र ढग से प्राप्त 
हुई हे। बनेंल ने लिखा है कि एक दीवानी मुकहमे में रगभग ५ सौ 
पुरानी पोधियां प्रमाण के लिए नत्थी कर दी गई थी। मेकेजी मद्रास 
में भारत सरकार के सर्वेबर थे। सबवें करने के प्रसंग में उन्हें बहुत-सी 
प्राचीन पोधियां मिल गई थी। बआवर पुरानी पोधियों के इतिहास के 
सिलसिले में अमर हो गए है। उनके नाम के साथ कुछ अत्यन्त 
प्रामाणिक पुस्तकों का इतिहास जड्ित है। वे कुच में ब्रिटिश रेजिडेट 
भ्रे। सन्‌ १८९० ई० में दो तुकों ने उन्हें भोजपत्र पर लिखी हुई कुछ 
पोषियां दिखाई, जो उन्हें एक विध्वस्त बौद्ध स्तूप मे मिली थी। 
ब्रुद्धिणान्‌ू_ रेजिडेंट ने उन्हें खरीद कर बंगारू की एश्षियाटिक सोसा- 
यटी को भेज दिया। सोसायटी की ओर से प्रसिद्ध पंडित हॉेंले ने 
इनकी जांच की तो ये चौथी-पांचवी शताब्दी की साबित हुई | इन 
पोधियों ने संस्कृत साहित्य क॑ इतिहास में क्रान्ति ला दी। बहुत-सी 
पुस्तकों का कार निर्णय आसानी से हो गया। बावर मैतस्त्रिप्ट्स' 
संस्कृत साहित्य के इतिहास में एक विश्चित सीमा-रेखा की ओर 
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इशारा करते हैं। सन्‌ १८८६ में जब उत्तरी वर्मा दखल किया गया 
तो वहां के राजप्रासाद के विद्ञाल पुस्तकागार की पोधियों के पज्नों से 
सैनिक छोग सिगरेट जला रहे थे! प्रो० मियानेफ के अथक प्रयत्नों से 
यह अग्निकाण्ड समाप्त हुआ और कुछ पुस्तक बचाई जा सकी। 

अब तक संस्कृत की सब से पुरानी पोधिया जो मिल सकी है 
उनमें सर्वाधिक प्राचीन पुस्तक एक तालपत्र पर लिखी हुई है। पंडितों 
का अनुमान है कि इसकी लिखावट दूसरी शताब्दी की है। यह एक 
नाटक का कुछ त्रुटित अंश है। इसे डा० लूडर्स ने (कीलहान सस्कृत 
टेक्स्ट भाग १) छपवाया है। फिर सयुक्तागम' नामक बौद्ध सूत्र है, जो 
भोजपत्र पर लिखा हुआ पाया गया है। यह डाक्टर स्टाईन को 
खोतान प्रदेश मे मिला था। इसकी लिखावट से विद्वातों ते इसका 
लिपिकारू सन्‌ ईसवी की चोथी शताब्दी माना है। सन्‌ ईसवी की 
पाचबी शताब्दी की कुछ पोथियां ऐसी भी मिली है, जो कागज पर 
लिखी गई हैं। ये पुस्तकें यारकंद शहर से ६० मील दक्षिण में किसी 
स्थान से प्राप्त की गई हे। कागज पर लिखी हुई सस्क्ृत की सब से प्राचीन 
पुस्तक यही बताई जाती हैं। इन तथा अन्य अनेक प्राचीन पुस्तकों से 
केवल पुस्तकों की तिथि निश्चय करने में ही सहायता नहीं मिली है, 
बल्कि अन्य अनेक बातों के अध्ययन में भी सहायता मिली है और 
पूर्ववर्ती इतिहासश्ों की अनेक अन्त धारणाओं का निराकरण भी हुआ 
है। इस पुस्तकों ने भारतवर्ष के साथ बाहरी दुनिया के संबंध-निर्णय में 
भी बहुमूल्य सहायता पहुँचाई है। 

अंग्रेजों के इस देश में आने के पहिल एक प्रकार से प्राधचीनतर 
विद्याओं के लिए अंधकार युग हो चला था। यहां के प्रात्रीन शास्त्रों 
के मर्ंझ सात-आठ सौ वर्षों तक की पुरानी लिपियों को यथाकर्थंचित्‌ 
पढ़ लेते थे, प्रसस्सु पुरानी लिपियों का पढना एकदम भूल चुके 
थे। चौहदवीं शताब्दी में फिरोजशाह तुगकक ने बड़े परिश्रम से टोपरा 
और मेरठ से अक्षोक के छेख बाले दो विज्ञाल स्तंभ उठवा मंगवाये थे, 
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परन्तु उन दिनों उस लिपि को पढ़ने वाला कोई पंडित नहीं मिला। 
सथाटू अकबर भी इन लेखों का आश्य जानना चाहते थे, परन्तु 
भआरतवर्ष से प्राचीन छेखों के पढ़ने की विद्या लुप्त ही हो गई थी। 
सर विलियम जोंस ने अशोक की लिपियों की छाप बनारस के तत्कालीन 
हाकिम के पास भेजी कि वहां के किसी पंडित से पढ़वाएँ। एक पंडित 
ने उस लेख को युध्रिष्ठिर के गुप्त बनवास का छेख कहकर 
पढ़ दिया और पुरानी लिपियों की एक जाली पोथी भी तैयार कर दी ! 
बहुत दिनों तक उस जाछी पोधी ने जोधप्रिय पडितो को गुमराह 
किया। सन्‌ १८३४ ई७ में कप्तान ट्रायर ने प्रयाग वाले अशोक-स्तभ 
पर खुदे हुए समुद्रगुप्त के लेख का कुछ अंश पढ़ा, जिसे उसी साल 
डाक्टर मिल ने पूरा पढ़ लिया। गाजीपुर जिले में सैदपुर-भीतरी नामक 
गांव के पास एक स्तंभ है, जिस पर स्कन्दगुप्त ने एक लेख खुदवाया था। 
सन्‌ १८३७ ई० में डा० मिल ने उस समूचे लेख को पढ़ लिया था। 
इस प्रकार गुप्त-लिपि पढ़ ली गई। परन्तु ब्राह्मी-लिपि फिर भी दुर्बोध्य 
ही समझी जाती रही। जिस सारू कप्तान ट्रायर और डाक्टर 
मिल ने गृप्त-लिपि पढ़ डाली थी, उसी साल जेम्स प्रिसेप ने ब्राह्मी-लिपि 
को पढ़ने का कठिन प्र॑यत्ल किया। उन्होंने इलाहाबाद, रधिया, मथिया 
और दिल्‍ली वाले हेखों को मिलाकर यह ॒ निष्कर्ष निकाला कि ये 
चारों लेख एक ही लिपि के हें। फिर उन्होंने गृप्त-रिपि से मिलते 
अक्षरों को छांटा और ब्राह्मी-लरिपि के कई अक्षर पढ़ लिए। बाद में 
रेबरेण्ड जेम्स स्टीवेन्सन, लासन आदि पण्डितों की सहायता और उद्योग 
से पूरी ब्राह्मी बर्णमाका पढ़ी जा सकी। ब्राह्मी-लिपि के पढ़ें जाने के बाद 
भारतवर्ष की अन्य लिपियों का पढ़ना बहुत सुगम होगया। एक खरोष्ठी 
लिपि में जरूर समय लगा, परन्तु हमारे आज के प्रसंग से उस लिपि 
का बहुत थोड़ा ही सम्बन्ध है। इसलिए उसके बारे सें हम विशेष कुछ 
नही कहेंगे। एक बार पुशनी लिपियों की जानकारी होते ही भारतीय 
इतिहास की अनेक महत्त्वपूर्ण सामग्रियां जांची जाने लगी। सिक्‍के पढ़े 
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गए, शिला-लेख जांचे गए, पुरानी पोधियां पढ़ी गई' और दातपत्रों के 
रहस्य उद्घाटित हुए। प्रत्येक शताब्दी और प्रत्येक प्रदेश की लिपि- 
विषयक विशेषताएँ समझ ली गई और यह सिलसिला आज भी चरलू 
रहा है। यद्यपि पुरानी लिपियों के पढ़ने बालों में विदेशी पंडितों का 
प्रयत्न ही प्रमुख रहा है, तथापि यह नहीं समझना चाहिए कि उन्होंने देशी . 
पंडितों की सहायता के बिना ही यह कठिन कार्य किया था। गुप्त-छिपि 
और ब्राह्मी-लिपि के पढने में अनेक अज्ञात और विस्मृत देशी विद्वानों 
ने बहुमूल्य सहायता पहुँचाई थी। 

भोजपत्र हिमालय प्रदेश में पैदा होने वाले 'भूर्ज' नामक बृक्ष की 
छाल है। इनकी ऊँचाई कभी-कभी ६० फूट तक जाती है। हिमालय में 
साधारणतः* १४००० फीट की ऊँचाई पर वे बहुतायत से पाए जाते हैं। 
इसकी छाल कागज की भांति होती है। इस छाल को लेखक लोग 
अपनी इच्छानुसार रूस्बाई-बौड़ाई का काटकर उस पर स्थाही से लिखते 
थे। अब तो यह केवल यंत्र-मंत्र के काम ही आता है, पर किसी जमाने में 
काइ्मीर तथा हिमालय प्रदेशों में भूजेपत्र पर ही पोधियाँ लिखी जातो 
थी। अधिकतर भूर्जपत्र की पुस्तक काश्मीर से ही मिलती हैं। भोजपत्र 
की सब से पुरानी पुस्तक खरोष्ठी लिपि में लिखा हुआ प्रात (पालीवाला 
नहीं) धम्मपद नामक प्रसिद्ध ग्रंथ है, जो संभवतः सन्‌ ईसवी की तीसरी 
शताब्दी का हैं। सब से पुरानी सस्क्ृत पुस्तक जो भोजपत्र पर लिखी 
मिली है, वह संयुक्तागम सूत्र है, जिसकी चर्चा पहले ही की जा चुकी 
है। खरोष्ठी बाली पुस्तक का कार निश्चित रूप से नहीं कहा जा 
सकता। वह खोतान से प्राप्त हुई थी। काइमीर और उत्तरी प्रदेशों के 
सिवा अन्यत्र भूजंपनत्र की पोथियों का बहुत अधिक प्रचार नहीं था। 
नचिले मैदानों में ताड़ के पले प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होतें थे। ये 
भूजंपत्र की अपेक्षा टिकाऊ भी होते हैं और सस्ते तो होते ही हैं। ध्सी- 
लिए मैदानो में तालपत्र का ही अधिक प्रचार था। 

तालपन्र को उबाल कर शंख यथा किसी अन्य चिकने पदार्थ से रगड़ 


१०८ अशोक के फूल 


कर उन्हें गेल्हा जाता था। गरेल्हने के बाद लोहे को कछम से उन पर 
अक्षर कुरेद दिए जाते थे, फिर काली स्थाही लेप दो जाती थी, जो 
गड़्ढों में मर जाती थी और चिकने अंग्र पर से पोंछ दी जाती थो। लोहे 
की करूम से कुरेदने की यह प्रथा दक्षिण में ही प्रचलित थी। उत्तर भारत 
और पूर्व भारत में उन पर उसी प्रकार लिखा जाता था, जिस प्रकार 
कागज पर लिखा जाता है। इन पत्तों का आकार कभो-क्रभी दो फुट 
तक होता है। शान्तिनिकेतन के संग्रहालय में दोनो प्रकार की प्रतियाँ 
संगृहीत है। कुछ में केवल अक्षर कुरेद कर छोड दिए गए है. और 
कुछ में स्याही भरी गई है। सरकृत मे लिख' धातु का अर्थ कुरेंदना ही 
है। 'लिपि' शब्द तो लिखावट के लिये प्रचलित हुआ है, इसका कारण 
स्याही का लेपना ही है। इन पत्रों में लिखने की जगह के बीचोबीच एक 
छेद हुआ करता था। यदि पत्रे बहुत लम्बे हुए तो दो छेद बनाए जाते 
थे और इन छेंद्ों में धागा पिरो दिया जाता था। बाद में कागज पर 
लिखी पोधियों में भी छेद के लिए जगह छोड़ दी जाती थी, जो वस्तुत. 
छिद्वित नहीं हुआ करती थी। सूत्र से ग्रथित होने के कारण ही पोथियी 
के लिए 'प्रंथ' दब्द प्रचलित हुआ। भाषा में सूत्र मिलना' जो महावरा 
प्रचछित है, उसका मूल पोधियों के पत्नों को ठीक-ठीक सभाल रखते 
वाला यह धागा ही जान पड़ता है। हमने ऊप्रर तालपत्र की सब से 
पुरानी पोथी की चर्चा को है। काशगर से कुछ चौथी शताब्दी के लिखे 
हुए तालपत्र के ग्रंथों के श्ुटित अंश भी उपलब्ध हुए है। सब से मजेदार 
बात यह है कि तालपत्र की लिखी हुई जो दो पूरी पुस्तक हें, वे जापान 
के होरियूजि मठ में सुरक्षित हे। इनक नाम है: प्रज्मापारमिता हृदय 
सूत्र” और 'उष्णीश विजय-धारिणी।' इनकी लिखावट से अनुमान 
किया गया है कि ये पोधियां सन्‌ ईसवी की छठी शताब्दी के आस-पास 
लिखी गई होंगी । 

भूजपत्र और तालपत्र की अपेक्षा भी अधिक स्थायी वस्तु पत्थर है। 
नाता प्रकार से पत्थरों पर छेख खोद कर इस देंश में सुरक्षित रखे गए 
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हैं। कभी-कभी बड़ी-बड़ी पोथियां भी चट्टानों पर और भित्तिगात्रों की 
छिलाओ पर खोदी गई हें। बहुत-सी महत्त्वपूर्ण पोथियों का उद्धार 
सिर्फ शिरालिपियों से ही हुआ है। अशोक के शिला-लेख तो विख्यात 
ही है। बहुत पुराने जमाने में भी पर्वत-शिराओं पर उद्टकित ग्रन्थों से 
क्रान्तिकारी परिणाम निकले हें। काइमीर का विज्ञाल अद्भैत शैव मत 
जिस 'शिव-सूत्र' पर आधारित है, वह पर्वत की शिल्‍ा पर ही उद्ृद्धित 
था। शिल्टगात्रों पर उत्कीर्ण लिपियों ने साहित्य क॑ इतिहास की भ्रांत 
धारणाओ को भी दूर किया है। सन्‌ १८८३ ई० में मैक्समूलर से अपना 
वह प्रसिद्ध मत उपस्थित किया था, जिसके आधार पर संस्कृत-साहित्य 
विषयक अनेक जल्पनाए प्रतिष्ठित हुई थी। इस मंत के अनुसार शकों, 
यवनों और पाथियनों ह्वारा बार-बार आक्रान्त होते रहने के कारण कुछ 
समय के लिए सस्क्ृत-साहित्य का बनना एकदम बंद हो गया था। 
बाद में चल कर गुप्त सम्राटो की छत्रछाया से उसे फिर से नया जीवन 
मिला और उसमे ऐहिकतापरक स्वर सुनाई देने लूगा। इस मत को 
महाक्षत्रप रुद्रदामा के गिरनार वाले लेख ने एकदम निरस्त कर दिया। 
इस लेख से निस्सन्दिग्ध रुप से प्रमाणित हो यया कि सन्‌ १५० ई० के 
पूर्व सस्कृत में सुन्दर अलंकृत गद्यकाव्य लिखे जाते थे। यह सारा रेल 
ही गद्य-काव्य का एक उत्तम नमूना है। इसमे महाक्षत्रप ने अपने को 
“स्फूट-लघु-मधुर-चित्र-कान्त-शब्द-समयोदारालकृत-गद्य-पद्मयर का मर्मश 
» बताया था। सम्राट समुद्रगुप्त ने प्रयाग के स्तम पर हरिषेण कवि हारा 
रचित जो प्रशस्ति खुदवाई थी वह भी पद्म और गद्य काव्य का उत्तम 
नमूना है। हरिषेण ने इसे संभवत” ५३० ई० में लिला होगा। अब तो 
सैकड़ों ललित काव्य और कवियों का पता इन छिला-लिपियों से चला 
है। इन काव्यात्मक प्रशस्तियों के अनेक संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं। 
इस प्रसंग में राजा भोज के अपने प्रासाद भोजशाला से उद्धार की 
गई एक नाटिका और एक प्राकृत काव्य की चर्चा मनोरंजक होगी। इस 
ओजज्ञाला की सरस्वती कंठाभरण नामक पाठणारझा आजकल धार की 
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कमाऊसौला मस्जिद के नाम से वर्तमान है। सन्‌ १९०५ ई० में एजुके- 
दान सुपरिल्टेन्डेन्ट मिस्टर छेले ने प्रो० हु को खबर दी कि धार की 
कमारूमौला मस्जिद का मिहराब टूट गया है और उसमे से कई पत्थर 
खिसककर निकल आए है, जिन पर नागरी अक्षरों में कुछ लिखा हुआ 
है। इन पत्थरों को उलट कर इस प्रकार जड़ दिया गया था कि लिखा 
हुआ अश पढ़ा न जा सके । जब पत्थर खिसक कर टूट गिरे तो उनका 
पढ़ना संभव हुआ। परीक्षा से मालूम हुआ कि दो पत्थरों पर महाराज 
भोज के वंशज अर्जुनदेव वर्मा के गुरु गौड़ पंडित मदन कवि की 
लिखी हुई कोई 'पारिजात-मंशरी' तामक ताटिका थी। ताटिका में चार 
अंक होते हैं। अनुमान किया गया कि बाकी दो अंक भी निश्चय ही 
उसी इमारत में कही होंगे, यद्यपि मस्जिद के हितचितको के आग्रह से 
उनका पता मेंहीं जल सका। फिर कुछ पत्थरों पर स्वयं महाराज भोज 
के लिखे हुए आर्या छंद के दो काव्य लोदे गए थे, जिनकी भाषा कुछ 
अपभ्रश से मिली हुई प्राकृत थी। इस शिलापट की प्रतिषच्छवि 'एपि- 
ग्राफिका इण्डिका' को आठंवी जिल्द में छपी है। चौहान राजा विग्रह- 
राज का हरकेलि नाटक” और सोमेहबर कबि का 'रूलित-विग्नह राज' 
नामक नाटक भी शिलापट्टो पर खुदे पाए गए हैं। 

' एक सुन्दर काव्य एक पत्थर पर खुदा ऐसा भी पाया गया है, जो 
किसी शौकीन जमींदार की मोरियों की शोभा बढ़ा रहा था । यद्यपि 
अभी भी भारतवर्ष के अनेक शिला-लेख पढ़े नहीं जा सके हैं, तथापि 
नाना दृष्टियों से इन लेखों ने भारतीय संस्कृति और सभ्यता के अध्ययन 
में महत्वपूर्ण सहायता पहुँचाई है। 

इस बात का भ्रमाण प्राप्त है कि बहुत-सी पुस्तकें सोने और चांदी 
तथा अन्य धातु के पत्तरों पर लिखा कर दान कर दी गई थी। मेरे 
मित्र प्रो० प्रहलाद प्रधान ने लिखा है कि काछक्रम से बौद्ध भिक्षकों में 
यह विदबास जम भया था कि पुरानी पोधियों को गाड़ देने से बहुत 
पृष्य होता है। ऐसी बहुत-सी गाड़ी हुई पोथियों का कुछ उद्धार इन 
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दिनों हो सका है। हुएन्सांग ने छिखा है कि महाराज कनिष्क ने जिपिटक गया 
नूतन संस्करण करा कर ताम्रपत्रों पर उन्हे खुदवा कर किसी स्टतूप में 
गड़वा दिया था। अभी तक पुरातत्त्व-वेत्ता छोग इन गड़े ताम्रपत्रों का उद्धार 
नही कर सके है । लंका में कंडि जिले मे हंगुरनकेत बिहार के चैत्य में हजारों 
रुपयो की बहुमूल्य पुस्तकें और अन्य वस्तुए गड़वा दी गई थीं । सौप्ण 
पत्रपर विनय-पिटक के दो प्रकरण, अभिधम्म के सात प्रकरण और दीघ- 
निकाय तथा कुछ अन्य ग्रथों को खुदा कर गड़वाने में एक लाख बानवे 
हजार रुपये लगे थे। सोने के पत्तरों पर लिखें गए स्तोत्र आदि की चर्चा 
भी आती है। तक्षशिला के गंगू नामक स्तूप से खरोष्ठी छिपि में लिखा 
हुआ एक सोने का पत्तर प्रसिद्ध खोजी विद्वान जनरल कनिषम को मिला 
था। बर्भा के द्रोम नामक स्थान से पाली में खुदे हुए दो सोने के पत्तर 
ऐसे मिले हे, जिनकी लिपि सन्‌ ई० की चौथी या पांचवीं शताब्दी की 
होगी। भट्टप्रोलू के स्तूप से और तक्षशिला से भी चादी के पत्तर पाए 
गए है। सुना है, कुछ जैन-मंदिरों में भी चांदी के पत्र पर खुदे हुए 
पवित्र लेख मिलते हे, ताम्बे के पत्तरो पर तो बहुत लेख मिले हे, परन्तु 
उन पर खुदी कोई बड़ी पोथी नही मिली है। 

जैसे-जैसे भारतवर्ष में नवीन जागरण उत्पन्न हुआ .है वैसे-बैसे 
पुरानी पोथियों के सग्रह करने और पढ़ने की ओर भी प्रवृत्ति बढ़ती गई 
है। काश्मीर, नेपाल, तिब्बत, केरल, तमिल आदि प्रदेशों से अनेक 
नूतन ग्रंथरत्नों का उद्धार हुआ है। कौदिल्य का प्रसिद्ध अर्थशास्त्र पाया 
जा सका है, टी० गणपति शास्त्री ने भास के नाठकों का उद्धार किया 
है, हर प्रसाद शास्त्री के परिश्रम से नेपाल दरबार लाईब्रेरी से अनेक 
ग्रंथ-रत्नों का पता चला है, मुकुन्दराम शास्त्री ने काइ्मीर की ग्रन्थराशि 
को प्रकाशित करने का प्रयत्न किया है, श्रेडर ने वैष्णव संहिताओं के 
अध्ययन की ओर विड्वन्मण्डली का ध्यान आक्रृष्ट किया है, बुडरफ के 
प्रयत्नों से तल्त्रग्नल्थों के अध्ययन को बल मिझा हैं और राहुरुजी ने 
तिब्बत से अनेक बहुमूल्य बौद्ध ग्रंथों का उद्धार किया हैं। अनेक परिश्रमी 


श्श्र अद्योक के फूल 
पंडितों और संस्थाओं ने प्राकृत, अपभ्रंश और वर्तमान देशी भाषाओं 
के ग्रन्थों को भी खोज की है; परन्तु अब भी बहुत-सा कार्य बाकी 
है। अभी इस क्षेत्र में अनेक संभावनाएं हैं। चीनी, तिब्बती और मंगों- 
लियन भाषाओं में भारतीय साहित्य का जो अनुवाद अब भी प्राप्त है, 
उस पर से मूल ग्रथो के खोजने का काम अभी शुरू ही हुआ है। बृहत्तर 
भारत से इस सम्बन्ध की बहुत थोड़ी सामग्री उपलब्ध हुई है। 

पुरानी पोथियों ने भारतीय मनीषा की उज्ज्बलता संसार के सामने 
निविवाद रूप से प्रकट कर दी है। भारतीय साहित्य ससार का उत्तम 
और अत्यन्त प्रेरणादायक साहित्य स्वीकार किया जा चुका है। इस 
साहित्य ने पिछले जमानों में लगभग सारे ज्ञात संसार को नाना भाव से 
प्रभावित किया है और आज भी सभी सभ्य देक्षों में कुछ-न-कुछ विद्वान 
ऐसे अवश्य हैं, जो इस साहित्य के पठन-पाठन से मनुष्यता के कल्याण 
का स्वप्न देखते हें। इस विशाल साहित्य का अध्ययन स्फूतिदायक, 
मनोरंजक और आशा का संदेशवाहक है। 


5१७: 
काव्य-कला 


काव्य भी एक कला है। यह बात बहुत तरह से कही जाती है, 
पर इसके अन्तनिद्ठदित आर्थ पर विचार नहीं किया जाता। नीचे की 
पंक्तियों में यही प्रयास किया जा रहा है। 

यह तो नहीं कहा जा सकता कि कलाओं की गणना बौद्धपूर्व का 
में प्रचलित थी ही, पर अनुमान से ऐसा निश्चय किया जा सकता है कि 
बुद्धणाल और उसके पूर्व भी कलाममंशता एक आवश्यक गुण मानी 
जाने लगी थी। ललित-विस्तार में केबल कुमार सिद्धार्थ को सिखाई हुई 
पुरुष-कलाओं की गणना ही नहीं है, ६४ काम-कलाओं का भी उल्लेख 
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है । *और यह निश्चित रूप से कहा जा सकता हैं कि बुद्ध के समय में 
कलाएँ नागरिक जीवन का आवश्यक अंग हो गई थीं। प्राचीन ग्रन्थों में 
कलाओं के नाम पर ऐसी कोई विद्या नहीं जिसका उल्लेख न हो। 
यौद्ध भ्रथों में इनकी संख्या निश्चित नहीं है, पर चौरासी शायद अधिक 
प्रचलित सख्या थो। जैन ग्रन्थों में 92 कराओं की चर्चा है; पर बौद़ 
और जैन दोनों ही सम्प्रदाग्र के ग्रंथों में ६४ कलाओं की चर्चा प्राय 
मिल जाया करती है। जैन ग्रंथों में इक्के ६८ महिलागण कहा गया है। 
कालिका-पुराण एक अर्वाचीन उप-पुराण है। सम्भवतः इसकी रचना 
विक्रम की दसवीनयारहवी शताब्दी में आसाम प्रदेश में हुई थी। इस 
पुराण में कछा की उत्पत्ति के विषय में यह कथा दी हुई है : ब्रह्मा ने 
पहिले प्रजापति को और मानसोत्पन्न ऋषियों को पैदा किया और उस 
के बाद सन्ध्या नामक एक कन्या को जन्म दिया। इस लोगों के बाद 
अरह्मा ने सुप्रसिद्ध मदनदेवता को उत्पन्न किया, जिसे ऋषियों ने मस्मथ 
नाम दिया। इस देवता को ब्रह्मा ने वर दिया कि तुम्हारे बांके रूक्ष् 
से कोई बच नहीं सकेगा; इसलिए तुम अपनी इस त्रिभुवन-विजयी 
शबित से सृष्टि रखना में मेरी मदद करो। मदनदेवता ने वरदान और 
केब्यभार दोनों को शिरसा स्वीकार किया। प्रथम प्रयोग उन्होंने ब्रद्मा 
और सन्ध्या पर ही किया। परिणाम यह हुआ कि वे दोनों प्रेम-पीड़ा 
से अधीर हो उठे। उन्हीं के प्रथम समागम के समय ब्रह्मा के ४९ भाव, 


१ जतुःबत्टि कामहालितानि चासुभथिया। 
नपुरयेशलामअभिहनी विगलितवसभा ७ 
कासशराहतास्समदना: प्रहसितबदना: ॥॥ 
किन्तथ आपंषुत्न विकूृति यदि न भजसे 

“-ललितबिस्तर पृ०४१७ 


डे 
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तथा सस्या के विव्वोक आदि हाव और ६४ करूाएँ हुईं ।" कला की 
उत्पत्ति का यही इतिहास है। कालिका-पुराण के अतिरिक्त किसी अन्य 
पुराण से भी यह कथा समर्थित है या नहीं, यह मुझे ठीक-ठीक नहीं 
मालूम; परन्तु इतना स्पष्ट है कि उक्त पुराण स्त्रियों की चौंसठ कलाओं 
का जानकार है। 

श्रीयुत ए० बेंकट सुब्बैया ने भिन्न-भिन्न ग्रथों का संग्रह करके 
कलाओं पर एक पुस्तिका प्रकाशित कराई है जो इस विषय के 
जिज्ञासुओं के बड़े काम की है। उक्त पुस्तिका में सम्नहीत कला-सूचियों 
को ध्यान से देखने से पता चलता है कि कला उन सब प्रकार की जान- 
कारियों को कहते हें, जिन में थोड़ो चतुराई की आवश्यकता हो। 
व्याकरण, छन्द, न्याय, ज्योतिष और राजनीति भी कला हैं; उचकना, 
कूदना, तलवार चलाना और घोड़े पर चढ़ना आदि भी कला है; काव्य, 
नाटक, आख्यासिका, समस्यापूति, बिंदुमती, प्रहेलिका भी कला है; 
स्त्रियों का शुंगार करना, कपड़ा रंगना, चोली सीना और सेज बिछाना 
भी कछा हैं; रत्न और मणियों को पहचानना, घोड़ा, हाथी, पुरुष, स्त्री, 
छाग, मेध, कुक्कुट का लक्षण जानना, चिड़ियों की बोली से शुभाशुभ 
का ज्ञान करना इत्यादि भी करा हे और तीतर-अटेर का लड़ाना, तोते 
का पढ़ाता, जुआ खेलना वगैरह भी कला ही हैं। प्राचीन ग्रंथों से जान 
पड़ता है कि कई कलाएँ पुरुषों के योग्य समझी जाती थीं, यद्यपि कभी- 
कभी गणिकाएँ भी उन कलाओं में पारंगत थाई जाती थीं। ग्रणित, 
दर्शन, युद्ध, धुड़सवारी आदि ऐसी ही करूाएँ हें। कुछ कलाएँ विशुद्ध 


* उदोरितेखियों धाता धोल्ांचके यराय ताम्‌। 

तदेब हधूनपञ्चादाद भांवा जाता: धरीरतः। 

विव्योकाश्ास्तथा हाभाइचतु:वध्टिकलास्सवा। 

कम्दर्पशरबिद्धापा: सर्ध्याया अभमवन्दिजाः।॥ 
““कालिकापुराण, २, २८-२९ ४ 


काम्य-कर्का श्श्५्‌ 


कामझास्त्रीय हैं; परन्तु सब मिला कर ऐसा जान पढ़ता है कि 
६४ कोमरू मलाएँ स्त्रियों के सीखने की हें और चूंकि पुरुष भी उनकी 
जानकारी रखकर ही स्त्रियों को आकृष्ट कर सकते हैं, इसलिए स्त्री- 
प्रसादन के निमित्त उन्हें भी इन कलाओं की जानकारी होनी चाहिए। 
कामसूत्र में पंचाल की कलाएँ विशुद्ध कामझास्त्रीय हैँ, परन्तु वात्स्या- 
यत्र की अपनी सूची में काम-कलाओं के अतिरिक्त अन्यान्य सुकुमार 
जानकारियों का भी सम्बस्ध है। उनमें लगभग एक-तिहाई तो विशुर््ध 
साहित्यिक हैँ, बाकी कुछ नायक-नायिकाओं को विलास-क्रीड़ा में सहायक 
है, कुछ मनोविनोद के साधक हे और कुछ दैनिक प्रयोजनों के पूरक हैं। 
श्री० बेंकट सुब्बैया ने अपनी पुस्तिका में दस पुस्तकों से दस सूचियां 
सम्रह की है। इनमें यदि पंचाल और यशोधर की सूचियों को छोड़ 
दिया जाय तो बाकी सभी में काव्य, आख्यायिका , सभस्यापूरति आदि 
को विशिष्ट कला समझा गया है। श्री० सुब्बैया की गिनाई हुई सूचियों 
के अतिरिक्त भी ऐसी सूचियां हैं, जिनमें ६४ कलाओं की चर्चा है। 
सत्र काग्यादि का स्थान है। 

परन्तु ऐसा जान पडता है कि आगे चल कर कला का अर्थ कौशल 
हो गया और भिन्न-भिन्न ग्रंथकार अपनी रुक्ति वक्‍तव्य-वस्तु और 
सस्कार के अनुसार ६४ भेद कर लिया करते थे। सुप्रसिद्ध काश्मीरी 
पंडित क्षेमेन्द्र नें ककाविलास नामक एक छोटी-सी पुस्तक लिखी थी, 
जो काव्यमाला सीरीज (प्रथम गुच्छक) में छप बुकी है। हस पुस्तक में 
वेश्याओजों की ६४ कलाएऐँ हैं, जिनमें अधिकांश लोकाकर्षण और धनाप- 
हरण के कौशल हैं, कायस्थों की १६ 4लाएँ हैं जिनमें लिखने के कौशल 
से लोगों को धोखा देने की बात ही प्रमुख है। गाने बालों की अनेक प्रकार 
की धनापहरण की कौशलमयी कहलाएं हैं, सोना चुराने वाले सुनारों 
की इृडे कलाएं गिनाई गई हैं, गणकों की बहुविध थधूर्तेताएं भरी कला 


६ कामसूत्र, रै-रे। 
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के प्रसंग में ही गिनाई गई हैं और अन्तिम अध्याय में उन चौसठ 
कलाओं की गणना की गई है, जिन्हें सहृदयों को जानना चाहिए। इन 
में धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष की बत्तीस तथा मात्सये-शील-प्रभाव-मान की 
बत्तीस कलाएं हे। दस भेष॑ज कलाएं हैं, जो मनुष्य के भीतरी जीवन 
को नीरोग और निर्बाघ बनाती है और अन्त में कलाकछाप में श्रेष्ठ सौ 
सार-कलाओं की चर्चा है। क्षेमेंन्द्र की गिनाई हुई इन जताधिक कलाओं 
में काव्य समस्यापूति आदि की चर्चा भी नहीं है। इस प्रकार यह स्पष्ट 
हो जाता है कि अपने-अपने वज़्तब्य को चौसठ या अधिक कम भागों 
में विभक्‍त कर के कला' नाम दे देना बाद मे साधारण नियम हो गया 
था, परन्तु इसका मतलब यह नहीं कि कोई अनुश्रुति इस विषय में 
थी ही नहीं। चौंसट की संख्या का धूम-फिर कर आ जाना हो यह 
सूचित करता है कि चौंसठ कलाओ की अनुश्ुति रही अवश्य होगी। जैन 
लोगों में ७२ की अनुश्रुति प्रसिद्ध है। साधारणतः वें पुरुष-कलाएं हे। 
ऐसा छगता है कि चौंसठ की संख्या के अन्दर प्राचीन अनुश्नुति में 
साधारणतः वे ही कलाएँ रही होंगी जो वात्स्यायन की सूची में हें। 
कंछा का साधारण अर्थ उस में स्त्री-प्रसादव और वशीकरण है और 
उद्देश्य विनोद तथा रसानुभूति। निशवय ही उसमें काव्य का स्थान 
था। राज-सभाओं में काव्य आस्यायिका आदि के द्वारा सम्मान प्राप्त 
किया जाता था और यह भी निश्चित है कि अन्यान्य कलाओं की 
अपेक्षा साहित्यिक कझाएँ अधिक श्रेष्ठ मानी जाती थी। धटाओं, 
सोब्ियों और समाजों में, उद्यान-यात्राओं में, क्रीड़ाशालाओं में और 
युद्धक्षेत्र में भी काव्यकला अपने रचयिता को सम्मान के आसन पर बैठा 
देती थी। 

स्वभावत: ही यह प्रदन उठता है कि वह काञ्य कैसा होता था जो 
राज-सभाओं में सम्मान दिला सकता था या गोष्ठी-समाजों में कीतिशांसी 
बता सकता या? सम्भवतः वह सेचदूत या कुमारसम्भव जैसे बड़े-बड़े 
काव्य नहीं होते थे। बस्तुत: जो काव्य समाजों और सभाओं में मनो- 


काव्य-कला ११७ 


बिनोद के साधन हुआ करते थे वे उव्ति-वैधित्रय ही थे। दण्डी जेसे 
आलकारिकों ने स्वीकार किया है कि कवित्व शक्ति यदि क्षीण भी हो 
तो भी कोई बुद्धिमान्‌ व्यक्ति यदि काव्यशास्त्रों का अभ्यास करे तो बह 
राज-सभाओ में सम्मान पा सकता है। * राजशेखर ने उक्ति विशेष को 
ही काव्य 'कहा है। यहां यह स्पप्ट रूप से कह देना उच्चित है कि मेरे 
कहने का तात्पर्य यह नहीं है कि रसमूलक प्रबन्ध-काव्यों को उन दिलों 
काव्य नहीं माना जाता था या उनके कर्ता सम्मान नहीं पाते थे। मेरा 
वक्‍तव्य यह है कि काव्य नामक वह कला जो कवियों को गोष्दियों, 
समाजों और राज-सभाओ में तत्काल सम्मान देती थी वह उक्त 
वेचित्य-मात्र थी। दुर्भाग्यवश ऐसे सम्मानों के वे सब विवरण हमें 
उपलब्ध नहीं है, जिनका ऐतिहासिक मूल्य हो सकता था; पर आन- 
श्रतिक परम्परा से जो कुछ प्राप्त होता है उससे हमारे वक्‍तव्य का 
समर्थंतहों जाता हैं। यही कारण हे कि पुराने अलंकार शास्त्रों में रस 
की उतनी परवाह नहीं की गई जितनी अछंकारो, गुणों और दोषों की; 
गुण-दोष का ज्ञान वादी को पराजित करने में सहायक होता था और 
अलकारो का ज्ञान उक्ति-वैचित्रय को अधिकाधिक आकर्षक बनाने में 
सहायक होता था। काव्य करना केवल प्रतिभा का विषय नहीं माना 
जाता था, अभ्यास को भी विशेष स्थान दिया जाता था। राजशेंखर ने 
काव्य की उत्पत्ति के दो कारण बताए हैं, (१) समाधि भर्थात्‌ मन की 
एकाग्रता और (२) अभ्यास अर्थात्‌ आरम्वार परिशीरून करना। इन्हीं 
दोनो के द्वारा शक्ति उत्पन्न होती है। यह स्वीकार किया गया है कि 


९ जबिश्ते यद्यपि पूर्ववासना गुणानवंधि प्रतिभानमद्भुतम्‌। 
आुलेन यत्तेन अर वागपासिता था जंकरोत्नेव कमप्यनुप्रहम्‌।॥। 
सबस्तत#रनिएं सरस्वती भ्रमादुपात्या खलू फोतिनोप्सुनि: ॥ 
छश्षेकविस्वेषण जब: कृतभत्ता विदग्थभोष्ठोषु विहर्शनोलतें 

“-काव्याद्श, १, १०४-५। 
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प्रतिभा न होने से काव्य सिखाया नहीं जा सकता। विशेषकर उस 
आदमी को तो किसी प्रकार कवि नहीं बनाया जा सकता जो स्वभाव से 
पत्थर के समान है, किसी कष्टवद्ा या व्याकरण के निरन्तर अभ्यासवश 
सष्ट हो चुका है या तर्क की आग से झुलस चुका है या सुकवि जन के 
प्रबन्धों को सुनने का मौका ही नहीं पा सका है) ऐसे व्यक्तित को तो 
कितना भी सिखाया जाय कवि नहीं बनाया जा सकता; क्योकि कितना 
भी सिखाओ गधा गान नहीं कर सकेगा और कितना भी दिखाओ अंधा 
सूर्य को नहीं देख सकेगा।" बहला उदाहरण प्रकृत्या जड़ का है और 
दूसरा नष्ट साधन का। यह और बात है कि पूर्व जन्म के पुण्य से या 
मन्त्र-सिद्धि से कवित्व प्राप्त हो जाय या फिर इसी जन्म में साधना से 
प्रसन्न होकर सरस्वती कवित्व-शक्ति का वरदान दें दे (कविकण्ठाभरण 
१-२४) । परन्तु प्रतिभा थोड़ी बहुत आवश्यक है अवश्य। कवित्व 
सिखाने वाले ग्रंथों का यह दावा तो नहीं है कि वे गधे को गाना सिखा 
देंगे; परन्तु वे यह दावा अवदय करते हें कि जिस व्यक्ति में थोडी-सी 
भी शक्ति हो उसे इस योग्य बना देगे कि वह सभाओं और समाजों 
में कीति पा ले। 

यदि हम इस बात को ध्यान में रखें तो सहज ही समझ में था 
जाता है कि उक्ति-वैचित्य को आरूंकारिक आधारयों ने इतना महत्व 
क्यों दिया हैं। उक्ति-वैचित्र्य वाद-विजय और मसोविनोद की कला 
है। भामह ने बताया है कि बक्रोक्ति ही समस्त अलंकारों का मूल है 
और बक्रोक्ति न हो तो काव्य हो ही नहीं सकता। भामह की पुस्तक 


* यरश्तु प्रकृत्याश्ससभान एव कथ्देश था ब्याकरणेन नष्ट:। 
तकेश वस्धोप्मरूशुलिता वाध्प्यजिद्धकर्ण: ,सुकनिप्रधन्धे:॥ 
न तस्य चक्तृत्यवसमुद्भवस्स्थाच्छिक्षा विशेषेरपि सुप्रयुक्‍्तेः। 
ले गरईभों गायति शिक्षितोषषि संदर्शित पश्यति नार्कसम्थ:।। 
““कविकण्ठाभरण १०२३ 
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पढने से यही धारणा होती है कि वक्रोकित का अर्थ उन्होंने कहने के 
विशेष ढंग को ही समझा था। वे स्पष्ट रूप से ही कह गए हैं कि 
“सूबे अस्त हुआ, चन्द्रमा प्रकाशित हो रहा है, पक्षी अपने-अपने 
घोंसलों को जा रहे हें।” इत्यादि वाक्य काव्य नहीं हो सकते, क्योंकि 
इन कथतों में कही भी वक्रभंग्रिमा नहीं है। दोष उनके मत से उस 
जगह होता है जहां वाक्य की वक्रता अर्थे-प्रकाश में बाधक होती है। 
भामह के बाद के आलकारिकों ने वक्रोक्िति को एक अलंकारमात्र माना 
है; किन्तु भामह ने उसे काव्य का मूल समझा था। दण्डी भी 
भामह के मत का समर्थन ही कर गए है, यद्यपि वे बक्रोक्ति का अर्थ 
अतिणयोक्ति समझा गए हैं। सिद्धान्ततः वक्रोक्ति को निश्चय ही 
बहुत दिनों तक काव्य का मूल समझा जाता रहा है, पर व्यावहारिक 
रूप में कभी भी काव्य केबल वक्रोक्ति-मूलक नहीं माना गया।छन 
दिनों भी रसमय काव्य छिखें जा रहे थे; परन्तु मेने अन्यत्र (विव्य- 
भारती पत्रिका, खंड १, अंक १) दिखाया है कि उत दिनों रस का अर्थ 
प्रधान रूप से श्ुगार ही माना जाता था। सरस काज्य का अर्थ होता 
था शंगारी काव्य। इस प्रकार यदि उक्ति-वैचित्य हुआ तब भी काव्य 
एक कछा था; क्योंकि उससे राज-सभाओं और गोष्ठियों तथा समाजों 
में सम्मान मिलता था और सरस अर्थात्‌ श्रृंगार ही हुआ तब भी बह 
» केला ही था; क्‍योंकि वात्स्यायन की कछाओं का मूल उद्देश्य ऐसे काब्यों 
से सिद्ध होता था। 
वक्रोबित काव्य का एकमात्र मूल है, यह सिद्धान्त सदियों तक साहिस्य 
के अध्येताओं में मान्य रहा होगा, यद्यपि भिन्न-भिन्न आचार्य इससे भिन्न- 
भिन्न अर्थे समझले थे। नवीं या दसवीं शताब्दी में इस सिद्धान्त की बहुत 
ही महत्वपूर्ण ओर आकर्षक परिणति कुन्तक या कुन्तल नामक आचाे 
के हाथों हुई। उन्होंने अपनी असाधारण प्रतिमा के बल पर बक्रोक्ति 
की एक ऐसी व्यापक व्याख्या की कि वह शब्द काव्य के वक्‍तव्य को 
बहुत दूर तक समझाने में सफल हो गया। कुन्तल के मत का सारममे 
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इस प्रकार ह--केवलछ शब्द में भी कवित्व नहीं होता और केवल अर्थ 
में भी नहीं होता, शब्द और अथ्थे दोनों के साहित्य अर्थात्‌ एक साथ 
मिल कर भाव प्रकाश करने के सामंजस्य में काव्य होता है। काव्य 
में शब्द और अर्थ के साहित्य में एक विशिष्टता होनी चाहिए। जब 
कवि-प्रतिभा के* बल पर एक वाक्य अन्य वाक्य के साथ एक विचित्र 
विन्यास में विन्यस्त होता है तब एक णब्द दूसरे से मिलकर रमणीय 
माधुययं की सृष्टि करता है। उसी प्रकार तद्गभित अथे भी उसके साथ 
होड़ करके परस्पर को एक अदभुत चमत्कार सें चमत्कृत करते हैं। 
वस्तुत: ध्वनि के साथ ध्वनि के मिलन और अर्थ के साथ अर्थ के मिलन 
से जो परम्परस्पद्धि चासता उत्पन्न होती है वही साहित्य है, वही 
कांग्य है । 

काव्य के बहुत से गुण-दोष-विवेचक ग्रंथ लिखे गए है, पर सभी 
लेखकों ने किसी वस्तु के उत्कर्ष निर्णय में सहदय को ही प्रमाण माना 
है। अभिनवगुंप्त के मत से सहृदय बह व्यक्ति हैं, जिनके मनरूपी मुकुर 
में (मनोमुकुर जो काव्यानुशीलन से स्वच्छ हो गया होता है) वर्णनीय 
विषय के साथ तत्मय हो जाने की योग्यता होती है। वे ही हृदय-सवाद 
के भाजन रसिक जने सहृदय कहे जाते हैं; परन्तु इतना कहता ही पर्याप्त 
नहीं है। हृदय-संवाद का भाजन कैसे हुआ जाता है? केवल शब्द और 
अर्थ की निरक्ति जानने से यह दुलंभ गुण नही उत्पन्न होता। प्रसिद्ध 
आह्कारिक राजानक रुय्यक ने 'सहृदयछीला' नामक अपनी पुस्तक में 
गुण अलंकार जीवित और परिकर के ज्ञान को सहृदय का आवश्यक 
गुण बताया है। गुण और अछंकार केवल काव्य के नहीं, वास्तविक 
सनुष्य के। इस गुणों और अलंकारादिकों को जानने से हम आसानी 
से समझ सकेंगे कि सहृदय किस प्रकार कला-सुकुमार हृदय का व्यक्ति 
होता था, और जो वस्तु उसे ही प्रभाण मानकर उत्कृष्ट समझी जायगी 
उसमें उन सभी गणों का होना परम आवद्यक होगा, जिन्हें वात्स्यायन 
उत्तम नागरिक या रसिक के लिए आवश्यक समझतें हे। कोई आश्चर्य 
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नहीं यदि ऐसा काव्य वात्स्यायन की कलाओं में एक का मान लिया 
गया। सहूदयलीला क॑ अनुसार गुण दस होते हैं : 

रूप वर्ज: प्रभा राग: आभिजात्यं बिलासिता। 

लायण्यं लक्षणं छाया सोभाण्यं चेत्यभों गुणा:।॥। 


शरीर के अवययो की रेखाओ की स्पष्टता को रूप कहते हैं, गौरता, 
इग्रामता आदि को वर्ण कहते हैं, सूर्य की भांति चमक वाली कान्ति 
को प्रभा कहते है, अधरो पर स्वाभाविक हेंसी खेलते रहने के कारण 
सबकी दृष्टि को आकर्षित करने वाले धर्म-विशेष को राग कहते है, फूल 
के समान मृदुता और स्पर्श-सुकुमारता को आभिजात्य कहते हे, अंगो 
और उपांगो से युवावस्था के कारण फूट पड़ने वाली विभ्रम-विछास 
नामक चेष्टाएं जिनमें कटाक्ष, भुजक्षेप आदि का समुचित योग रहता है, 
विछासिता कहलाती है, चन्द्रमा की भांति आल्हादकारक वह सौन्दर्य 
का उत्कर्भूत स्निर्ध सधुर धर्म जो अवयवों के उचित सबन्निवेश-जन्य 
मुग्धिमा से व्यण्जित होता है छावण्य कहा जाता है, अंगोपांगो की 
असाधारण शोभा और प्रशस्तता का कारणभूत औचित्यमय स्थायी धर्म 
लक्षण कहा जाता है, वह सूक्ष्म भंगरिमा जो अग्राम्यता के कारण वरक्रि- 
मत्वख्यापिनी होती है अर्थात्‌ बाहथ शिष्टाचार, विभ्रम-विकास और 
«परिपादी को प्रकट करती है, जिससे ताम्बूछ-सेवन, वस्त्र-परिधान, नृत्त- 
सुभाषित आदि में बक्ता का उत्कर्ष प्रकट होता है, छाया कहलाती है; 
सुभग उस व्यक्ति को कहते हे जिसमें स्वभावतः वह रठ्जक गुण होता 
है, जिससे सहृदयजन स्वयमेव आक्ृष्ट होते हे, जिस प्रकार पुष्प के 
परिमल से भ्रामर आक्ृष्ट होते हे, उसी प्रकार मुभग के आन्तरिक वशीकरण 
धर्म-विशेष को सौभाग्य कहते हैं। ये दस गुण विधाता की ओर से प्राप्त 

होते हैं, ये जन्मात्तर के पुष्यफल से मिलते है। अलंकार सात ही हैं; 

रत्न हेमांशुके माल्य मण्डन दृव्य थोजने। 
प्रको्ण च्रेत्यलंकारा: सप्तेबेते सवा भताः॥ 
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बज, मुक्ता, पश्चराग, मरकत, इन्द्रनीर, बैदूर्य, पृष्पराग, कर्केतन, 
चुलक, रुधिराक्ष, भीष्म, स्फटिक, प्रवाल ये तेरह रत्न होते हैं। वराह- 
मिहिर की बहत्संहिता में इनके लक्षण दिए हुए हूँ। भीष्म के स्थान में 
उसमें विषमक पाठ है । शब्दार्थचिन्तामणि के अनुसार यह रस्त्न 
हिमालय के उत्तर प्रान्त में पाया जाते वाला कोई सफेद पत्थर है। 
बाकी के बारे में बहत्सहिता (अध्याय ८०) देखनी चाहिए। हेम सोने 
को कहते हैं। प्राचीन प्रंथ में यह नौ प्रकार का बताया गया हैं: जाबूनद, 
शार्तकींम, हाटक, वेणव, शएंगी, शुक्तिज, जातरूप, रसविद्ध और 
आकरोद्गत। इन तेरह प्रकार के रत्नों और नौ प्रकार के सोनों से तानां 
प्रकार के अलंकार बनते हैं। ये चार श्रेणियों के होते हैं>-(१) आवेध्य, 
(२) निबन्धनीय, (३) प्रक्षेप्य और (४) आरोप्य। ताड़ी, कुण्डल, 
कान के बाले आदि अलंकार अंगों को छेद कर पहने जाते हैं, इसलिए 
आवेध्य कहरूते है; अंगद (बाहुमूल में पहना जाने वाला अलंकार ) 
श्रोणी-सूत्र (करचनी आदि ) , चूड़ासणि प्रभृति बाँध कर पहने जाते हैं, इस- 
लिए उन्हें निबन्धनीय कहते हैं, अभिका, कटक, मंजीर आदि अंग में 
प्रकेप-पूर्वक पहने जाते हैं इसलिए उन्हें प्रक्षेप्प कहा जाता है; भूलती हुई 
आला, हार, नक्षत्रमालिका आदि अलंकार आरोपित किए जाने के कारण 
आरोध्य कहे जाते हे। वस्त्र चार प्रकार के होते हें, कुछ छाल से (क्षौम ) 
कुछ फल से (कार्पास), कुछ रोओं से (रांकव) और कुछ कीटों के कोण 
से (कौशेय) बनते हैं। इन्हें भी तीन श्रकार से पहनने की प्रथा है-- 
चगड़ी, साड़ी आदि निबन्‍्धनीय हैं, चोली आदि प्रक्षेप्य हैं, उत्तरीय 
(चादर) आदि आरोप्य हैं। वर्ण और सजावट के भेद से ये नाना भांति के 
होते हैं। सोने और रत्न से बने हुए अलंकारों की भांति माल्य के आवेध्य, 
निबन्धनीय, प्रक्षेप्प और आरोप्य ये चार भेद होते हैं। प्रत्येक भेद में 
अधित और अग्रथित रूप से दो-दो उपभेद हो सकते हैं। इस प्रकार कुल 
मिलाकर माल्य के आठ भेद होते हें--वेष्टित, बिस्तारित, संधास्य, 
अंधिमत्‌, उद्धतित, अवर्ंबित, मुक्तक और स्सवक। कस्तूरी, कुंकुम, 
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अन्दन, कर्पर, अगुरु, कुलक, दत्तसम, पटवास, सहंकार, तैल, ताम्बूल, 
अलक्तक, अज्जन, गोरोचना आदि से मण्डन द्रव्य बनते हैं । भ्रूघटता, 
क्रेशरचना, जूड़ा बांधना आदि योजनामय अछूकार हैं। प्रकी्ण अरूंकार 
दो प्रकार के होते हे (१) जन्य और (२) निवेश्य। श्रमजल, मंदिरामद 
आदि जन्य हें और दूर्बा, अशोक, पललब, यवांकुर, रजत, त्रपु, शंख, 
सालदल, दल्तपत्रिका, मृणालवलय, करक्रीड़नादिक निवेध्य हे । इन 
सब के समवाय को वेहझ् कहते हे। यह वेश देशकाल की प्रकृति और 
अवस्था के सामंजस्य के अनुसार शोभनीय होता है । इनके उचित 
सन्निवेश से रमणीयता की वृद्धि होती हैं। परन्तु अलंकार इतने ही 
नहीं है। ये यत्नज अलूकार हैं। अंगज, अयस्नज और स्वभावज तीन 
अलकार और होते है। भाव, हाव और हेला अंगज अलंकार हे; शोभा 
कान्ति, माधुये, दीप्ति, प्रगल्मता, औदार्य और धैर्य ये अयत्नज अरूंकार 
है, और लीला, विलास, विच्छिनि, विभ्रम, किलकिडिचत, मोट्टायित, 
कुट्टमित, विव्योक, ललित ओर विहृत ये दस स्वभावज अलंकार हैं। 
इनका लक्षण दशख्यक आदि ग्रंथों में देखना चाहिए। शोभा का 
जीवित या प्राण यौवन है और निकट से उपकारक परिकर। इनका 
विस्तार रीति-प्रंथों में मिलेगा। 

इस प्रकार के सहृदय के चित्त को जो कविता तल्मय कर सके वह 
अवदध्य ही वात्स्यायत की स्त्री-प्रसादिनी और वक्ञीकारिणी कला में 
स्थान प्राप्त करेगी। वस्तुतः जिन दिनों कामब्य को कला कहा गया था 
उन दिनों उसके इन्हीं दो गृणों का प्राधान्य रूप्म किया गया था। 
(१) उक्ति-वैचित्रय और (२) सहृदय हृदय रंजन। ज्यों-ज्यों अनुभव 
का क्षेत्र और विचार का क्षेत्र विस्तीर्ण होता गया त्यों-त्यों कला की 
परिभाषा भी व्यापक होती गई और काव्य का क्षेत्र- भी विस्तीर्ण 
होता गया। 
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४१४६ 
रवीन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान 


रवीख्नाथ की प्रतिभा बहुमुखी थी, परन्तु प्रधान रूप से वे कवि 
थे। कविता में भी उतका भुकाव गीति कविता की ओर ही था। 
उन्होंने गाने में आनन्द पाया, सुर के माध्यम से परम सत्य का साक्षा- 
त्कार किया और समस्त विदव में अखण्ड सुर का सौन्दर्य व्याप्त 
देखा। एक श्रसग़ में उन्होंने कहा था--“गान के सुर के आलोक में 
इतनी देर बाद जैसे सत्य को देखा। अन्तर में यह गान की द॒प्टि सदा 
जाग्रत न रहने से ही सत्य मानों तुच्छ होकर दूर खिसक पडता है। 
सुर का वाहन हमें उसी पर्दे की ओट में सत्य के लोक में वहन करके 
ले जाता है। वहां पैदल चलकर नही जाया जाता, वहा की राह किसी 
ने आखों नही देखी।' रवीन्द्रनाथ का सम्पूर्ण साहित्य संगीतमय है। 
उनकी कविताएँ गान हूँ, परन्तु उनके गान केवल तालू-सुर के बाहन 
नही हैं, अर्थगांभीर्य और शब्दमाधुय्य के भी आगार है। असल में जिस 
प्रकार उनकी कविताओं में संगीत का रस है उसी प्रकार, बल्कि उस“ 
से भी अधिक, उनके गानो में कवित्व है। सुर से विच्युत होने पर 
भी उनके गान प्रेरणा और स्फूर्ति देते हे। उन्होने सेकडों गान लिखे 
है। ये यान गाए जाने पर ही ठीक-ठीक समझे जा सकते है, परन्तु फिर 
भी उनको छापे के अक्षरों में पढ़ने पर भी कुछ-न-कुछ रस अवश्य 
मिलता है, क्योकि उनका अर्थग्रांभीर्य बहां भी बना रहता है। रवीन्द्रनाथ 
सुर की धारा में एक अपूर्न फवनी शक्ति अनुभव करते हें।- अपने 
परमाराध्य को. पुकार कर वे कहते हे : 

“तुम्हारे सुर की घारा मेरे मुख पर और वक्ष:स्थल पर सावन की 
भड़ी के समान भड़ पड़े। उदवयकालीन प्रकाश के साथ वह मेरी आंखों 
पर भड़े, निशीथ के अन्धकार के साथ वह गभीर धारा के रुप में मेरे 
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प्राणों पर भड़े, दिन-रास यह इस जीवन के सुखों और दुःखों पर भड़ती 
रहे । तुम्हारे सुर की धारा सावन की भड़ी के समान भइती रहे। जिस 
शाला पर फछ नही लगते, फूल नहीं खिलते उस शाखा को तुम्हारी 
यह बादल-हवा जगा दे। मेरा जो कुछ भी फटा-पुराना और निर्जीब है, 
उसके प्रत्येक स्तर पर तुम्हारे सुरों की घारा भड़ती रहे, दिन-रात इस 
जीवन की भूख पर और प्यास पर बह सावन की ऋंड़ी के समान 
भअडती रहे -- 


श्रावणर. घारार मतो पड़क भरे पडुक भरे, 
तोमारि सुरटि आमार मुखेर 'परे, बुकेर परे। 
पूरबेर आछोर साथे भड़क प्राते दुद्ट नयाने-- 
निश्षीयर अन्धकारे गभीर थारे भड़क प्राणे 
निशिदिन  एइ जीवनेर सुखेर, परे दुखेर, परे 
श्रावणर. घारार मतों पड़क भरे पड़क भरे॥ 
ये शाखाय फुल फोटे ना फल धरे ना एकंबारे 
तोमारि बादल बाये दिक्‌ जागाये सेइ शाखारे। 
या किछ जीर्ण आमार दीर्ण आमार जीवनहारा 
ताहारि स्तरे स्तरे पड़ क भरे सुरेर धारा 
निशिदिन एइ् जीवनेर तृषार, परे भुखेर, परे 
आवणेर घारार मतो पड़क भरे पड़क भरे॥ 


इस प्रकार सुर की धारा रवीच्धनाथ की दृष्टि में समस्त जीर्णता, 
वन्ध्यता, असफलता और क्षुद्र प्रभोजनों को बहाकर मनुष्य को सहज 
सत्य के सामने खड़ी कर देती है। निस्सन्‍्देह संगीत ऐसी हो 
वस्तु है। 

यह यूग भारतवर्ष में राजनैतिक जागरण का युग है। रवीन्द्रनाथ 
नें किसी जमाने में राजनैतिक आन्दोलन में सक्रिय भाग लिया था; 
परन्तु बहुत शीद्र ही उन्होंने देखा कि जिन लोगों के साथ उन्हें काम 
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करना पड़ रहा है उनको प्रकृति के साथ उनका मेरू नहीं है। रवीन्द्रनाथ 
अन्तैमुल साधक थे। हल्ला-गुल्ला करके, ढोल पीट के, गला फाड़ के, 
लेक्चरबाजी करके जो आन्दोलन किया जाता है वह उन्हे उचित नहीं 
जेंचता था। देश में करोड़ो की सख्या में दलित, अपमानित, निरक्न, 
निर्वस्त्र छोग हैं, उनकी सेवा करने का रास्ता ठीक वही रास्ता नही हैं, 
जिसपर वाग्वीर छोग शासक-वर्ग को धमका कर चला करते हैं। 
शौकिया ग्रामोद्धार करने वालों के साथ उनकी प्रकृति का एकदम मेल 
नही था। जो लोग सेवा करना चाहते हे उन्हे चुप-चाप सेवा में ही 
लग जाना चाहिए। सेवा का विज्ञापन करता सेवा-भावता का विरोधी 
है। उन्होंने हल्ला-गुदुल्ला करके ग्रामोद्धार करने वालो को लक्ष्य करके 
गाया था: 


ओरे तोरा 

नेइ वा कया बललि!। 
दाड़िये हाटेर मध्यिखाने 

भेद जागालि पल्‍ली॥ 


मरिस्‌ मिथ्ये बके-क के, 
देखें केवल हासे छोके, 
ता हय निये आपने मनेर आगुन, 
सने मनेइ ज्वंललि--« 
नेइ जागालि पल्‍ली॥ 


अन्तरें तोर आछे की--से 
नेह रटालि निजे निजे, 

ना हय, वाद्यगृलो बन्ध रेखे 
चुपचापेइ चलूलि-- 

सेहइ जागालि पल्ली॥ 
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काज थाके तो कर गे ता काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
ओरे, के-थे तोरे की बलेछे, 
नेइ वा ताते टललि-- 
नेइ जागालि पलली ॥ 

“अरे भाई, क्या बिगड़ गया यदि तूने कोई बात नहीं कही। 
बाजार में खड़े होकर अगर तुमने ग्रामों को जगाने का काम नहीं ही 
किया तो क्या हो गया ! बेकार बकवास करके मर रहे हो, देखकर लोग 
केबल हँसते है। अपने ही मत की आग से तुमने मन-ही-मन जरू 
लिया तो क्‍या बुरा हुआ क्‍या हुआ जो तुमने गावों को नहीं जगाया ! 
तुम्हारे मन में क्या है सो तुमने खुद-बखुद चिल्लाकर नही कहा तो क्‍या 
बिगड़ गया न हो, ये बाजे बन्द करके और चुप-चाप ही चल दिए 
तुम | --अरे भाई, तुमने ग्रामोड्धार नही ही किया । 

“यदि कुछ काम हो तो जाओ न उसे करो, यदि तुम्हारे भीतर कही 
लाज हो तो जाओ न सबकी लाज बचाओं। अरे भाई, किसने तुम्हे 
क्या कहा है, इस बात से तुम नहीं ही विचलित हुए तो क्या बिगड़ 
गया : न हुआ, तुमने ग्रामोद्धार नहीं ही किया ! / 

उनकी स्वर्देशभक्ति उनकी भगवद्भक्ति की विरोधिनी नहीं थी। 
उनके ऐसे बहुत थोड़े गान हें, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेशभकति के गान 
कहा जा सकता है, नहीं तो साथारणतः राष्ट्रीय गानों के रूप में 
प्रचलित उनका ऐसा शायद ही कोई गान हो जो भक्ति और साधना 

"के अन्यान्य क्षेत्रों में व्यवहृत न हो सकता हो। उनकी समस्त साधनाओं 
का लक्ष्य एक ही आनन्दधाम भगवान्‌ था। यदि किसी कार्य का उस 
के साथ विरोध है तो उसे उचित नहीं माना जाना चाहिए। उनका 
प्रसिद्ध उदबोधन संगीत, जिसमें उन्होंने अकेले ही समस्त दुःों को 
शिरसा स्वीकार करके अग्रसर होने की सलाह दी है, स्वदेशभक्ति ही 
तक सीमित नहीं है। वस्तुतः वह सर्वेश्रेष्ठ आध्यात्मिक रुक्ष्य की ओर 


च्न 
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बढ़ने का आव्हान है। स्वदेशभकति उस महालक्ष्य की परिपंथिनी नहीं 
है। फिर वह यदि स्वदेश भक्ति का गान है तो ऐसा कोई देश नहीं, 
जिसके निवासी उसे गा न सकें। रवीन्द्रनाथ के सभी गान सार्वभौस 
हैं। उन्होंने साधक को पुकार के कहा है : 

“यदि तेरी पुकार सुनकर कोई न आए तो तू अकेला ही चल पड़। 
अरे ओ अभागा, यदि तुझसे कोई बात न करे, यदि सभी मुँह फिरा 
लें, सब (तेरी पुकार से) डर जायें तो तू प्राण लोल कर अपने मन 
की वाणी अकेला ही बोल। अरे ओ अभागा, यदि सभी लौट जायें, 
यदि कठिन मार्ग पर चलते समय तेरी ओर कोई फिर कर भी न देखे 
तो तू अपने रास्ते के कांटों को अपने खून से लथपथ चरणों द्वारा अकेला 
ही रौदता हुआ आगे बढ। अरे ओ अभागा, यदि तेरी मशाल न जले 
और आंधी और तूफान से भरी अंधेरी रात में (तुके देखकर) सब लोग 
दरवाजा बन्द कर लें तो फिर अपने को जला कर तू अकेला ही हृदय- 
पंजर जला। यदि तेरी पुकार सुनकर कोई तेरे पास न आए तो फिर 
अकेरा ही चलता चर, अकेला ही चलता चऊू-.- 

यदि तोर डाक शुने केठ ना आसे 
तबे एक्छा चरो रे। 
एकला चलो, एक्ला चलो, 
एक्ला चलो रे॥ 
यदि केजो कथा ना कय-- 
(ओरे ओरे ओ अभागा! ) 
यदि सभाड़ थाके मुख फिराये, 
सभबाह करे भय--- 
तबे पराण खुले, 
ओ तुद सुख फुटे तोर मनेर कथा, 
एकछा बल्ो रे॥ 
यदि सभाइ फिरे याय-- 
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(ओरे ओरे ओ अभागा! ) 
यदि गहन पछे याबार काले 
केउ फिरे ना चाय--- 
तबे पथेर कांठा 
ओ तुइ रक्‍्तमासा चरण तले 
एकला दलो रे॥ 
यदि आलो ना धरे-- 
(ओरे ओरे ओ अभागा! ) 
यदि भड़ बादले आंधार राते 


दुयार देय धरे-- 
तबे बज्ानले 
आपन बुकेर पांजर ज्वाल्यि निये 
एकला ज्वछो रे॥ 
यदि तोर डाक शुने केउ ना आसे, 
तबे एकला चलो रे। 
एकला चलो, एकला चलो, 
एकला चलो रे॥। 


सत्यमार्ग के अनुसंधित्सुओं के लिए इतने स्फूलिदायक गान कम 
ही लिखे गए होंगे। रवीन्द्रनाथ ऐसे साथियों की भार मात्र समभते थे, 
जिनका अपने लक्ष्य पर विश्वास नही हैं। ऐसे छोगो को जुटाकर केवल 
संख्या गिनाने से कोई लाभ नहीं। जब विपत्ति से सामता पड़ेगा तभी 
'हसे साथी बोर हो जायगे, वे खुद पीछे हटेगे और दुसरो को भी 
परेशान करेंगे। साधना के क्षेत्र में--वाहे वह स्वदेश-सेवा की साधना 
हो, या परम प्राप्तव्य को प्राप्त करने की--अधकजरे साथी बाधा ही हूँ, 
क्योंकि साधना का क्षेत्र विपत्तियों से जूकने का क्षेत्र है। घर फूंक मस्त 
ल्तेग ही इस रास्ते कदम उठा सकते हैं।कबीरदास ने कहा था कि में 
अपना घर जलाकर हाथ में लुकाठी लिए बाजार में खड़ा हूँ, जो अपना 


है 
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घर फूक सके वही हमारे साथ चले--- 
कविरा खड़ा बजार में, लिये लुकाठी हाथ। 
जो घर फूंके आपना, सी चले हमरे साथ ॥। 
यदि साधना के साथी मोहबश अपना सर्वेस्व त्याग देने में ज़रा भी 
सिक्के तो पतन निद्दिचत है। इसीलिए रवीन्द्रनाथ ने स्वदेश-सेवा के 
साधकों को पुकार कर गाया है : 
“यदि भाई, तुमे कुछ चिन्ता-फिकिर है तो तु छौट जा। यदि तेरे 
मन में कहीं डर हो तो में शुरू मे ही मना करता हूँ कि इस रास्ते न 
चल । यदि तेरे दारीर में नींद किपटी रहेगी तो तू पग-पग पर रास्ता 
मूल जायगा, यदि कही तेरा हाथ काँप गया तो मशाल बुझा कर तू 
सबका रास्ता अन्धकारमय कर देगा। यदि तेरा मन कुछ छोड़ना न चाहे 
और तू अपना ओका बराबर बढ़ाता ही गया तो इस कठिन रास्ते की 
मार तू बर्दाश्त नहीं कर सकेगा। यदि तेरे मन मे अपने आप (भीतर से ) 
आनन्द नहीं जगता रहेगा तो तके पर तर्क करके तू सब कुछ तहस- 
नहस कर देगा। ना भाई, यदि तुझे कुछ चिन्ता-फिकिर है तो तू 
लौट जा! -- 
यदि लोर भावना थाकं, 
फिरे या ना--- 
तबे तुद्द फिरे या ना। 
यदि तोर भय थाके तो 
करि माना॥। 
यदि तोर घूम जड़िय थाके गाये, 
भुलूबि-ये पथ पाये पाये, 
यदि तोर हात कांपे तो मिबिये आलो, 
सबाय क'रबि काना। 
यदि तोर छाड़ते किछ ना चाहे मन, 
करिस भारी बोका आपने, 
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तबे तुद सइते कभु पारिस ने रे 

विषम पथेर दाना।॥। 
यदि तोर आपने हते अकारणे 

सूख सदा ना जागे मने, 
तब कंबल, तक करे सकल कथा 

क'रबि खाना-खाना।॥। 
यदि तोर भावना थाके० ॥ 

हो सकता है कि इस प्रकार अकेले ही सचाई के मार्ग पर चलने 
वाले लोग शुरू-शुरू में पागल कहने लगें। शुरू-शुरू में किस महा- 
पुरुष को लोगों ने पागल नहीं समभा है? किस महापुरुष ने निर्यातन 
नही सहा है? रवोन्द्रनाथ ने कहा : 

“जो तुझे पागल कहें उसे तू कुछ भी मत कह। आज जो तुभे; कैसा- 
कुछ समभकर धूल उड़ाता है वही कल प्रात:काऊ हाथ में माला लिए 
तेरे पीछे-पीछे फिरेगा। आज चाहे वह मान करके गद्दी पर बैठा रहे; 
किन्तु कल (निश्चय ही) वह प्रेमपूर्वक नीचे उतर कर तुझे अपना शीक्ष 
नवाएगा -- 

ये तोरे पागल बले, 
तारे तुइ बलिसने किछु। 

आजके तोरे केमन भेजे 
अंगे ये तोर बूलो देबे, 
काल से प्राते माला हाते 
आसूबे रे तोर पिछ पिछ।। 

आजके आपने मानेर भरे 

थाक्‌ से बसे गदिर परे, 

काल के प्रेमे आसबे नेंमे, 
क'र्‌बे से तार माया नीचु॥ 

सचाई होनी चाहिए। सत्य प्रकाशषर्मा है, वह छिपा कर रोक नहीं 


श्श्र अशोक के फूछ 


रखा जा सकता। कुछ लोग ऐसे होते हैं जो समभते हैं कि प्रत्येक नया 
विचार सनातन प्रथा को बर्बाद कर देगा, संस्कृति को रसातल में पहुँचा 
देगा। इतिहास साक्षी है कि ऐसा करने चालों का प्रयत्न कभी सफल 
नहीं हुआ। मनुष्य ने इतिहास से कितना कम सीखा है ! सम्पत्ति-मद से मत्त 
लोग दो दिन आगे की बात भी नहीं देख पाते। वें अपनी शक्ति पर 
जितना भरोसा रखते हें उसका आधा भी उन पर नही रखते, जिनकी 
कणमात्र शक्ति पाकर वें अपने को शक्तिशाली समझा करते हे। वे 
समभते हैं कि उनके हुक्‍्मों पर ही संसार-धारा रुक जायगी। वे पद-पद 
पर 'ऐसा कभी नहीं हो सकता' कहकर प्रत्येक प्रगति का विरोध करते 
हैं। लेकिन अनादिकाल से यह सर्वद्रिदित सत्य है कि जिसे ऐसे मदमत्त 
शक्तिदाली लोग असंभव कहा करते हैं वह वस्तुत: असंभव नहीं हैं। 

रइलो बले राखूले कारें 

हुकुम तोमार फ/लवे कबे। 

( तोमार ) टानाटानि टिक्‌बे ना भाई, 

रबार येटा सेटाइ रबे॥ 

था खुंसि ताइ कर ते पारो-- 

गायेर जोरे राखो मारो-- 

यांर गाये सब ब्यथा बाजे 

तिनि या सन सेटाई स' बे ।। 

अनेक तोमार टाका कड़ि, 

अनेक दढ़ा अनेक दड़ि, 

अनेक अश्य अनेक करी, 

अनेक तोमार आछे भवे। 
*. भावछो हे तुमिद या चाओ, 
जगतटा के तुमि६ नाचाओ, 
देख बे हठात्‌ नयन खुले" 
हये न येटा सेटाओ हुये ॥ 
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/ 'वहु रह गया---ऐसा कह कर तुमने किसे बचा लिया? कब 
तुम्हारा हुक्म तामील हुआ है! अरे भाई, यह तेरी खींच-तान चलेगी 
नही, जो रहने को है सिर्फ वही रहेगा। तुम जो खुशी कर सकते हां, 
जबरदस्ती करके रखते रहो और मारते रहो; परन्तु जिनके दारीर में 
सारी प्यया रूगती है थे जो कुछ सहते हैं उतना ही चल सकेगा। 
तुम्हारे बहुत रुपये-पैसे हैं, टीमटाम हे, बहुत हाथी-धोड़े हे--दुनिया 
में नुम्हारे बहुत सम्पत्ति है! तुम सोचते हो कि जो तुम चाहोगे बही 
होगा, दुनिया को तुम्हीं नचा रहे हो! छेकिन, भाई मेरे , एक दिन 
तुम आख खोल कर देखोगे कि (तुम्हारे मत से) जो कभी नहीं होता, 
बह भी हो गया! 

मगर नि:सहाय अकेले निकरू पड़ने में बीरता चाहे कितनी हो, 
क्या बुद्धिमानी भी है? अगर मनोवाणझ्छा पूरी न हुई तो इन छोगों का 
साथ छोड़ना किस काम आया ? रवीन्द्रनाथ लक्ष्य प्राप्त को इतनी बड़ी 
बात नहीं मानते । चल देना ही बड़ी बात है, मनोज्वाछा पूरी हुई या नहीं 
इसक़ा हिसाब दुनियादार छोग किया करते हैं । वीर इसकी परवा नहीं 
करता। सत्य के मार्ग में अग्रसर होकर टूट जाना भी अच्छा है। जो 
लोग सत्य के मार्ग में चल रहे हे उनका चलना देखना भी श्रेयस्कर है, 
पर लक्ष्य तक नहीं पहुँचे तो सारी यात्रा ही व्यर्थ हो गई, ऐसा विचार 
रवीन्द्रनाथ को पसन्द नहीं है। उन्होंने गाया है : क्या हुआ जो में पार 
नहीं जा सका! मेरी आशा की नैया डूब गई तो हर्ज़ क्या है, वह हवा 
तो शरीर में लग रही है, जिससे नाव चल रही थी। तुम लोगो की 
चरूती नाव देख रहा हूँ, इसी में क्या कम आनन्द है? हाथ के पास 
अपने इर्द-गि्दं, जो कुछ पा रहा हूँ वही बहुत हैं। हमारा दिन भर 
क्या यही काम है कि उस पार की ओर ताकता रहें ! यदि कुछ कम है 
तो प्राण देकर उसे पूरा कर रहूगा। मेरी कल्पलता वहीं है जहां मेरा 
कुछ दावा है ! '-- 
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आमार नाइ वा ह लो पारे यावा। 
य हावाते चलतो तरी 
अंग्रेते सेइ छाम्राह् हावा। 


नेइ यदि वा जमलो पाड़ि, 

घाट आछे तो बसते पारि, 

आमार आज्ञार तरी डुबलो यदि 
देखबो तोदेर तरी बावा। 

हातेर काछे कोलेर काछे 

या आछे सेइ अब्वेक आछे 

आमार सारा दिनेर एड कि रे काज 
ओपार पाने केंदे चावा? 

कम किछु मोर थाके हेथा 

पूरिये नेबो प्राण दिये ता, 

आमार सेइलानेतेइ कल्पलता 
येखाने मोर दाबि-दावा। 


/भो अभागे मनुष्य! हो सकता हूँ कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड़ 
दें; छेफकित इसकी बिन्ता करने से क॑से चछेगा |! ग्रायद तेरी आद्यालता 
टूट जायगी और उसमें फल नहीं फलेगा; पर इसीलिए चिन्ता करने से 
कैसे चलेगा ? तेरे रास्ते में अंधेरा छा जाएगा, पर इसीलिए कया त्‌ 
रुक जायगा ? अरे ओ (अभागे) तुझे बार-बार बत्ती जलानी पड़ेगी 
और फिर भी शायद बहू नहीं जलेगी | --लेकिन इसीलिए चिन्ता करने 
से कैसे चलेगा? तेरी प्रेम-वाणी सुनकर जंगली जानवर तक चछे 
आएंगे और फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने लोगों का पाथाण 
का हृदय ने पिषके ! --लेकिन इसीलिए चिन्ता करने से कैसे चलेगा! 
दोस्त मेरे, तू क्या इसीलिए लौट आयगा कि सामने का दरवाजा बन्द 
है? ना भाई, तुझे बार-बार ठेलता पड़ेगा और फिर भी हो सकता 
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कि दरवाजा हिले ही नहीं! --छेकिन इसीलिए चिन्ता करने से कैसे 
काम चलेगा! -- 
तोर आपन जने छाड़बे तोरे 
ता' बल्ले भावना करा चलबे ता 
तोर आशालता पड़बे छिंडे, 
हय तो रे फल फलबे ना-- 
ता' बले भावता करा चलबे ता ॥ 
आसकें पर्थ आँधार नेमे 
ताइ बलेंइ कि रइबि थेमे 
ओ तुद्द बारे बारे ज्वालबि बाति, हय तो बाति ज्वलबे ना 
ता बले भावना करा चलबे ना॥ 
शुने तोमार मुखेर बानी, 
आसके फिरे बनेर प्राणी 
तबु हयतो तोमार आपन घरे पाषाण हिया गरूबे ना--- 
ता! बले भावना करा चलने ना॥ 
बद्ध दुयार देखलि बे 
अमनि कि तुइद आसबि चले, 
'सतोरे बारे बारे ठेलते हबे, हयतो दुयार टलबे ना--- 
ता' बले भाबता करा चलने ना।॥। 
फलाशा के प्रति निःस्पृष्ठ होने का यह अर्थ नहीं कि फलआप्ति के 
विषय में साधक का विश्वास ही न हो। वस्तुत: अखंड विश्वास के बिना 
निःस्पृहता आती ही नहीं। “अरे ओ शन, सदा विश्वास रख कि काम 
होकर ही रहेगा। यदि तूने सचमुच प्रण ठान लिया है तो निश्चय 
ही तेरी प्रतिशा रहेगी। यह जो तेरे सामने पाषाण की तरह पड़ा हुआ है 
कह प्राण पाकर हिल उठेगा, जो गूंगों की माँति पड़े हुए हैं वे भी 
निषजय ही बोलने लगेंगें। समय हो गया है। जिसके पास जो बोझ 
है चह उठा लो। मेरे मन, यदि तूने दु:ख को सिर-माथे ले लिया है 


+ 
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तो यह दुख तेरा जरूर सह जायगा। जब घंटा बज उठेया, तो तू 
देखेगा कि सब लोग तैयार है और सभी यात्री एक साथ निदचयय ही 
एक रास्ते पर निकल पड़ेंगे। मेरे मन, दिन-रात यह विद्वास रख कि 
काम होकर ही रहेगा -- 
निशिदिन भरसा राखिस ओरे मन, हबेद हवे। 
यदि पण करे थाकिस, से-पण तोमार रबेइ र'ये ॥ 
ओरे मन हवेह हवे।॥ 
पाषाण समान आछे पढ़े 
प्राण पेये से उठबे नडे 
आछे यारा बोबार मतन, ताराओ कथा कबेइ कबे ॥ 
समय होलो समय होलो, 
ये यार आपन बोभा तोलो, 
दुःख यदि माथाय धरिस, से दु'ख तोर सबेइ सबे ॥ 
देखने सबाइ आसबे सेजें; 
घटा यखन उठे बेजे, 
एक-साथे सब यात्री यत एक३ रास्ता लबेइ लबे ॥ 
निशिदिन भरसा राखिस० ॥१ 
इस अखण्ड विध्वास का साधक एकबार चल पड़ने पर लौटता 
नहीं। “ता, में अब नहीं छौटूगा, नहीं छोटूगा। मेरी नैया अब ऐसी 
मनोहर हवा की ओर'बह चली है, म॑ अब किनारे नहीं लगूंगा, नहीं 
लगूंगा। धाये टूटकर छितरा गए हैं तो क्या में उन्हें ही खोंट-खोट, कर 
जान दे दूं ? ना, अब दूटे घर की खूटियां बढदोर॑ कर में बेड़ा तहीं 
रूँघूगा ! घाट की रस्सी टूट गई है तो कया इसीलिए छाती पीट-प्रीट 
कर रोऊं? अब तो में पाल की रस्सी कसके पकड़ छूंगा, यह ,रस्सी 
टूटने नही दूगा, नहीं दूगा! ” 
आमि फिर्‌बो ता रे, फिरबो ना आर फिर्‌बो ना रे-- 
(एमन) हावार मुखे भासूछो तरी 
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(कूले) भिड़बो ना आर भिड़बो ना रे ॥ 
छड़िये गेछे सूतो छिंड़े 
ताइखुटे' आज मर्‌बो कि रे, 
(एखन ) भाड्भा परेर कुड़िये खुटि 
(बेड़ा) घिरबो ना आर घिरबो ना रे॥ 
चाटेर रमि ग्रेछे केटे 
कांदबों कि ताइ वक्ष फटे 
(एखन ) पालेर रसि धरवो कसि' 
(ए रसि ) छिंडबो ना आर छिंडबो ना रे ॥ 
जो रास्ते पर निकल पड़ा है उसे फिरने का नाम लेना भी ठोक 
नही है। नेता वही हो सकता है जो स्वयं अपने-आप को ही जीत सके । 
रवीन्द्रनाथ ने नाना भाव से इस बात पर जोर दिया है। जो आत्मजयी 
है, जिसने अपने-आप को काबू में रखा है वही दूसरों को भिड़ पड़ने की 
प्रेरणा दे सकता है। जो स्वय हार गया, जो अपने को ही नहीं सम्हाल 
सका वह दूसरे को क्या बल देगा ?--“भरे ओ अभागे, यदि तू स्वय 
ही अवसाद-ग्रस्त होकर गिर पड़ेगा तो दूसरे किसी को कैसे बल देगा 
उठ पड़, खड़ा हो जा, हिम्मत न हार। छाज छोड़ दे, भय छोड दे--- 
तू अपने-आप को ही जीत ले। जब ऐसा हो जाएगा तब तू जिसे 
परकारेगा वही तेरी पुकार पर चल पड़ेगा। अगर तू रास्ते में निकल ही 
पड़ा है तो अब जो भी हो, जैसे भी हो, लौटनें का नाम न ले। अरे 
ओ अभागें, तू बार-बार पीछे की ओर न देख। भाई मेरे, दुनिया में भय 
और कही नहीं है, वह केवल तेरे अपने मन में है। तू सिर्फ अभय- 
चरणों की दरण कढेकर निकल पड--- 
आपनि अवश्ञ होलि, तबे बल दिबि तुट् कारे। 
उठे दांड़ा उठे दांड़ा, भेझ पड़िस ना रे॥। 
करिस ने छाज करिस ने भय, 


८ अंशोक के फूल 


आपना के तुद्द करे ने जय, 
सवाष्ट तखन साड़ा देबे डाक दिबि तुइ यारे ॥ 
बाहिर यदि हलि! पथे 
फिरिस ने तुद्द कोनो मते, 
थेके थेके पिछन' पाने 
चास्‌ ने बारे बारे। 
नाइनये रे भय त्रिमुवने 
भय शुघु तोर निजेर मने, 
अभय चरण शरण कररे 
बाहिर हये या रे॥ 

“ना भाई, तु कमर कसकर तैयार हो जा, बार-बार हिलना ठीक 
नहीं है। मेरे दोस्त, केवल सोच-सोचकर तू हाथ मे आई छक्ष्मी को 
टठुकराने की गलती न कर। इधर या उधर कुछ एक बात तै कर ले। यह 
भी क्‍या कि केवल विचारों के स्रोत पर बहता ही फिरा जाय ! बहता 
फिरना तो मर जाने से बुरा है। ता भाई, एक बार इधर एक बार 
उधर--पह खेल अब बन्द कर। रत्न मिलता हो तो, न मिलता हो तो, 
एकबार प्रयत्न तो फिर भी करना ही पड़ेगा। क्या हुआ अगर वह तेरे 
सन लायक नहीं है तो? ना भाई, तू अब आंसू तो मत गिरा। डोगी 
धारा में छोड़ देनी हो तो छोड़ दे, पद्योपेश् में पड़कर समय क्‍यों बरबाद 
कर रहा है? जब अवसर हाथ से निकरू जायगा, पयान-की बेला बीत 
जायगी, क्या तब तू आँख खोलेगा ? “-- 

बुक बेंधे तुद्द दाँड़ा देखि, बारे बारे हेलिस ने, भाई । 

शुधु तुइ भेवे भेबेह् हातेर लक्ष्मी ठेलिसने, माइ ॥। 
एकटा किछु क'रे ने ठिक, भेसे फेरा मरार अधिक, 

बारेक ए दिक बारेक ओ-दिक ए खेला आर खेलिसने, भाह॥ 
मेले किना मेले रतन, करते तब हे यतस, 

ना यदि हथ सनेर सतन, चोखेर जरकूटा फेलिससे, भाए॥ 
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भासाते हय भासा भेला, करिसने आर हेला फेला, 
पेरिये यखन याबे बेला तखन आंखि मेलिसने, भाई।॥। 
“भाई मेरे, घर में म्लान मुंह देखकर तू गल न जा, बाहर अन्ध- 
कारमय मुख देखकर तू बिदक न जा; जो तेरे मन में है उसे प्राणों की 
बाजी ऊगाकर भी पाने का प्रयत्न कर, सिर्फ हतना ध्यान रख कि उसे 
मनचाही वस्तु के लिए दस भरे आदमियों के बीच हल्ला न करता पड़े। 
भाई मेरे, रास्ता केवल एक ही है। उसे ही पकड़ कर आगे बढ चल। 
जिसे ही आया देख उसी के पीछे चल पडने की गलती न कर। तू अपने 
काम में लगा रह, जिसे जो खुशी हो उसे वही कहने दे ना? क्‍यों तू 
दूसरों की परवाह करता है? औरों की बात से अपने आपको भुलसाना 
ठीक नही है, ना तू किसी की भी परवा न कर"-.- 
घरे मुख मलिन देखे गल्सिने--ओरे भाइ, 
बाइरे मुख आधार देखे ढलिसने--ओरे भादहट ॥ 
या तोमार आछे मने साथो ताइ परानपणे, 
शुधु ताह दशजनारे बलिसने--ओरे भाई।॥। 
एकड पथ आछे ओरे, चल सेइ रास्ता धरे, 
ये आसे तारि पिछे---चलिसने--ओरे भाड़ ॥ 
थाक्‌ ना तुद्द आपन काजे, या खुशी बल॒क ना ये, 
ता निये गायेर ज्वालाय ज्वलिसने---ओरे भाह॥। 
जिस बीर ने एक बार आगे बढ़ने का दृढ़ निश्णय कर लिया, जो अपने 
आप को जीत कर, अपने समस्त क्षुद्र स्वार्थों को भूलकर अमृत के 
संधान में निकल पड़ा है उसकी विजय तिकछ्िवत है। रास्ते में विध्य 
आएँगे; पर ये दूर हो जायंगे। बन्धन जकड़ेंगे; पर छिन्न हो जायगे। 
बाधाएं दृढ़ निश्चयी को परास्त नहीं कर सकतीं। वह दुःख में, संकट 
मे और आनन्द में चराचर को आन्दोलित करता हुआ उल्लसित करता 
डुआ आगे निकरझू जायगा। “भय नहीं है, भय नहीं हैं, विजय मिश्चित 
है, यह द्वार खुल कर ही रहेगा। में ठीक जानता हँ--तेरे बन्धन की डोरी 
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बार-बार दूट जायगी। क्षण-क्षण तू अपने आपको खोकर सुप्ति की रात 
काट रहा है। जरे भाई, तुझे बारंबार विश्व का अधिकार पाना होगा। 
स्थल में, जल में, लोकाऊय में सर्वत्र तेरा आह्वान है। तू सुर और 
बुःख में, छाज की हालत में और भय की हालत में भी जो गान गाएगा, 
तेरे उस प्रत्येक स्वर में फूल, पलल्‍्लब, नदी, निर्भर सुर मिलाएंगे और तेरे 
प्रत्येक छन्द से आलोक और अन्धकार स्पन्दित होंगे। -- 
नाइ नाइ भय, हेबे-हबे जय खुले जाबे एइ द्वार-- 
जानि जानि तोर बन्धन डोर छिंड़े जावे बारेबार ॥। 
खने खने तुद हाराये आपना सुध्ति निशीय करिस यापना 
बारे बारे तोरे फिरे पेते हबे विध्वेर अधिकार॥ 
स्थले जले तोर आछे आब्हान आव्हान लोकालये, 
चिरदिन तुइ गाहिबि ये गान सुखे दुखे छाजे भये। 
फूल पहलब नदी निर्भर सुरे सुरे तोर मिलाइवे स्वर, 
छन्दे ये तोर स्पन्दित हबे आलोक अन्धकार ॥ 
देश-माता क॑ प्रति जो भक्ति है वह क्‍या किसी स्वार्थ के कारण 
है? ऐसी युक्‍क्तियाँ दी जाती ढ़ै कि हमारा देश इतना सुन्दर है, हमारी 
पृथ्वी ऐसी रत्नगर्भा है, हमारा आकाश ऐसा मनोरम है और इसीलिए 
हमारा देश संसार का सर्वेश्रेष्ठ देश है; परल्तु ये युक्तियाँ केवल अपने 
आपको भुलावा देने के लिए ही दी जाती है। माता के प्रति पुत्र का 
प्रेम अहैतुक होता हैं। 'मातः, मेरा जन्म सार्थक है जो इस देश में पैदा 
हुआ हूँ, मेरा जन्म सार्थक है जो में तुके प्यार कर रहा हूँ। मुझे ठीक नही 
मालूम कि तेरे पास किसी रानी की भांति कितना धन है, कितने रत्न 
है। सिर्फ इतना ही जानता हूँ कि तेरी छाया में आने से मेरे अंग-अंग 
जुड़ा जाते हैं! में ठीक.नहीं जानता कि और किसी बन में ऐसे फूल 
खिलते हैं था नही जो इस प्रकार अपनी सुगंधि से आकुल कर देते हे, 
यह भी नहीं जावता कि किसी आसमान में ऐसी मधुर हँसी हँसने वाला 
चांद उठता है या नहीं। सिर्फ इतना जानता हूँ कि तुम्हारे प्रकाश में 
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पहले-पहल मेंने आंखे खोली और थे जुड़ा गई । बस इसी आछोक में 
अंखि बिछाए रहेगा और अन्त में इसी आलोक में उन्हें मूंद भी 
लगा ।-- 
सार्थदथ जनम आमार जनन्‍्मेक्ति ए देशे। 
सार्थक जनम मांगों, तोमाय भालवेसे ॥ 
जानिने तोर धन रतन, आछे कि ना रानीर मतन, 
शुध्‌ जानि आमार अग जुड़ाय तोमार छायाय एसे॥ 
कोन बनेते जानिने फूल गन्धे एमन करे आकुल, 
कोन्‌ गगने ओठे रे चाँद एमन हासि हेसे । 
आँखि मेले त्तोमार आलो प्रथम आमार चोख जुड़ाल, 
ओइ आलोतेइ नयन रेखें मूदव नयन शोषे॥ 
यह अहतुक प्रेम ही वास्तविक भक्ति है। यही देशभक्‍त का सबसे 
बड़ा संबल है। 


+ १६ ; 
एक कुत्ता ओर एक मेना 


आज से कई वर्ष पहले गुरुदेव के मन में आया कि शान्तिनिकेतन 
को छोड़कर कही अन्यत जायें। स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था। शायद 
इसाँलए, या पता नहीं क्यों, तै पाया कि वे श्रीनिकेतन के पुराने तिमंजिले 
मकान में कुछ दिन रहें। शायद मौज में आकर ही उन्होंने यह निर्णय 
किया हो। ने सबसे ऊपर के तल्ले में रहने छगे। उन दिनों ऊपर तक 
पहुँचने के लिए लोहे की चबकरदार सीढ़ियाँ थीं और वृद्ध और क्षीणबपु 
रवीन्द्रनाथ के लिए उस पर चढ़ सकना असम्भव था। फिर भी बडी 
कठिनाई से उन्हें वहाँ छे जामा जा सका। 

उन दिनों छुट्टियां थीं। आश्रम के अधिकांश लोभ बाहर चले गए 
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थे। एक दिन हमने सपरिवार उनके दर्शन! कौ ठानी। दर्शन! को 
में जो यहां विशेषदूप से दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उसका कारण 
यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी में जाता था प्रायः वे यह कह 
कर मुस्करा देते थे कि 'दर्शनार्थी हे क्या?” शुरू-शुरू में में उनसे ऐसी 
बंगला में बात करता था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुहाविरों का अनुवाद 
हुआ करती थी। किसी बाहर के अतिथि को जब में उनके पास ले 
जाता था तो कहा करता था--एक भद्र छोक आपनार दर्शनेर जन्य 
ऐसे छेन।' यह बात हिन्दी में जितनी प्रचलित है, उतनी बंगला में 
नहीं। इसलिए गुरुदेव जरा मुस्करा देते थे ६ बाद में मुझे मालूम हुआ 
कि मेरी यह भाषा बहुर्त अधिक पुस्तकीय है और गुरुदेव ने उस 
दर्शन! शब्द को पकड़ लिया था। इसलिए जंब कभी में असमय में 
पहुँच जाता था तो ये हँसकर पूछते थे--“दर्शनार्थी लेकर आए हो 
क्या ? ” यहां यह दुख के साथ कह देना चाहता हूँ कि अपने देश के 
दर्शनाथियों में कितने ही इतने प्रगल्भ होते थे कि समय-असमय, स्थान- 
अस्थान, अवस्था-अनवस्था की एकदम परवा नहीं करते थे और रोकते 
रहने पर भी आ ही जाते थे। ऐसे दरशेनाथियों' से गुरुदेव कुछ भीत- 
भीत-से रहते थे। अस्तु, में मम बारू-बज्चों के एक दिन श्रीनिकेतन जा 
पहुँचा। कई दिनों से उन्हें देखा नहीं था। 

गुरुदेव वहां बड़े आनन्द में थे। अकेले रहते थे। भीड़-माड़ उतनी 
नहीं होती थी, जितनी शान्तिनिकेतन में। जब हम छोग ऊपर गए 
तो गुरुदेव बाहर एक कुर्सो पर चुपचाप बैठे अस्तगामी सूर्य की ओर 
ध्यान-स्तिमित नग्ननों से देख रहे थे। हम लोगों को देखकर मुस्कराए, 
बच्चों से जरा छेड़छाड़ की, कुशल-प्रध्न पूछे और फिर चुप हो रहे। 
ठोक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर आया और उनके पैरो 
के पास खड़ा होकर पूछ हिलाने रूगा। गुरुदेव ने उसकी पीठ पर 
हाथ फेरा। वह आंखें मूदकर अपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का 
अनुभव करने रूगा। गुरुदेव ने हम लोगों की ओर देखकर कहा-- 
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देखा तुमने, ये आ गए। कंसे इन्हें मालूम हुआ कि में यहां हैं, 
आएचये है। और देखो, कितनी परितृप्ति इनके चेहरे पर दिलाई दे 
रही है ! ” 

हम लोग उस कुले के आनन्द को देखने लछगे। किसी ने उसे 
राह नहीं दिखाई थी, न उसे यह बताया था कि उसके स्तेह-दाता 
यहा से दो मीरू दूर हैं और फिर भी वह पहुँच गया! इसी कुत्ते 
को लक्ष्य कर के उन्होंने आरोग्य' में इस भाव की एक कविता 
लिखी थी--- प्रतिदिन प्रातः:काल यह भक्‍त कुत्ता स्तव्ध होकर आसन 
के पास तब तक बैठा रहता है, जब तक अपने हाथों के स्पशे से में 
इसका संग नहीं स्वीकार करता। इतनी-सी स्वीकृति पाकर ही उसके 
अग-अंग में आनन्द का प्रवाह बह उठता है। इस वाक्य-हीन प्राणि- 
लोक में सिर्फ यही एक जीव अच्छा-बुरा सबको भेदकर सम्पूर्ण मनुष्य 
को देख सका है; उस आनन्द को देख सका है, जिसे प्राण दिया जा 
सकता है, जिसमें अहैतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, जिसकी चेतना 
अमीम चैतन्य लोक में राह दिखा सकती है। जब में इस मूक हृदय 
का प्राणपण आत्मनिवेदन देखता हूँ, जिसमें वह अपनी दीनता बताता 
रहता है, तब में यह सोच ही नहीं पाता कि उसने अपने सहज बोध 
से मानव-स्वरूप में कौन-सा मूल्य आविष्कार किया है; इसकी भाषा- 
होन दृष्टि की करुण व्याकुलता जो कुछ समभती है, उसे समझा नहीं 
पाती और मुझे इस सृष्टि में मनुष्य का सच्चा परिचय समझा 
देती है!” इस प्रकार कबि की मर्मभेदी दृष्टि ने इस भाषाहीन प्राणी 
की करुण दृष्टि के भीतर उस विज्ञार मानव-सत्य को देखा है, जो मनुष्य 
मनुष्य के अन्दर भी नहीं देख पाता! 

में जब यह कविता पढ़ता हूँ तब मेरे सामने श्रीनिकेतन के तितल्ले 
पर की वह धटना प्रत्यक्ष-सी हो जाती है। बह आंख मूंदकर अपरि- 
सीम आनन्द, यह मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन” मूतिमान 
हो जाता है। उस दिन मेरे लिए वह एक छोटी-सी घटना थी, आज 
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बह विश्व की अनेक महिसाशाली घटनाओं की श्रेणी में बेठ गई है। 
एक आएदचर्य की बात और इस प्रसंग में उल्लेख की जा सकती है । 
जब गुरुदेव का चितामस्म कलकतते से आश्रम मे छाया गया, उस 
समय भी न जाने किस सहज बोध के बल पर वह कुत्ता आश्रम के 
द्वार तक आया और चिताभस्म के साथ अन्यान्य आश्रमवासियों के 
साथ शान्त-गम्मीर भाव से उत्तरायषण तक गया! आचार्य क्षितिमोहन 
सेन सब के आये थे। उन्होंने मुझे बताया है कि वह चिताभस्म के कलन 
के पास थोड़ी देर चुपचाप बैठा भी रहा ! 

कुछ और पहले की घटन्ठा याद आ रही है। उन दिनों में शान्ति- 
निकेतन से नया ही आया था। गुरुदेव से अभी उतना ध्ृष्ट नही हो पाया 
था। गुरुदेव उन दिनों सुबह अपने बगीचे में टहलूने के लिए निकला 
करते थे। मे एक दिन उनके साथ हो गया था। मेरें साथ एक और 
पुराने अध्यापक थे और सही बात तो यह है कि उन्होंने ही मुझे भी 
अपने साथ ले लिया था। गुरुदेव एक-एक फूल-पत्ते को ध्यान से 
देखते हुए अपने बगीचे में टहल रहे थे और उक्त अध्यापक महाजय 
से बातें करते जा रहे थे। में चुपचाप सुनता जा रहा था। गुरुदेब ने 
बातचीत के सिरूसिले में एक बार कहा--“ अच्छा साहब, आश्रम के कौए 
क्या हो गए ? उनकी आवाज सूनाई ही नहीं देती ?” न तो मेरे साथी 
उन अध्यापक महाशत को यह खबर थी और न मुझे ही। बाद में सेंने 
सक्ष्य किया कि सचमुच कई दिनों तक आश्रम में कौए नहीं दीख रहे 
है। मेने तब तक कौओं को सर्वव्यापक पक्षी ही समझ रखा था। 
अचानक उस दिन मारझूम हुआ कि ये भरे आदमी भी कभी-कभो 
प्रयास को चले जाते हैं या चले जानें को बाध्य होते हैँ। एक लेखक ने 
कौओं की आधुनिक साहित्यिकों से उपमा दी है, क्योंकि इनका मोटो 
है-- मिसूचीफ फार मिसूचीफ्स सेक' (शरारत के लिए ही शरारत)। 
तो क्‍या कौओं का प्रवास भी किसी शरारत के उद्देश्य से ही था? 
प्रायः एक सप्ताह के बाद बहुत कौए दिखाई दिए। 
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एक दूसरी बार में सवेरे गुरुदेव के पास उपस्थित था। उस समय 
एक लंगड़ी मैना फुदक रही थी। गुरुदेव ने कहा--“देखते हो, यह 
यूथश्रष्ट है। रोज़ फुदकती है, ठीक यहीं आकर। मुझे इसकी चाल में 
एक करुण भाव दिखाई देता है।” गुरुदेव ने अगर कह न दिया होता 
तो मुझे उसका करुण भाव एकदम नहीं दीखता। मेरा अनुभव था 
कि मैना करुण भाव दिखाने वाला पक्षी है ही नहीं। वह दूसरों पर 
अनुकम्पा ही दिखाया करती है। तीन-चार वर्ष से में एक नए मकान 
में रहने लगा हूँ। मकान के निर्माताओं ने दीवारों में चारों ओर एक- 
एक सूराख छोड रखा *“है। यह कोई आधुनिक वैज्ञानिक खतरें का 
समाधान होगा। सो एक-एक मैना-दम्पति नियमित भाव से प्रतिवर्ष 
यहाँ गृहस्थी जमाया करते हे। तिनके और चिथड़ों का अम्बार लूगा 
देते हे। भलेमानस गोबर के टुकड़े तक ले आना नहीं भूलते। हैरान 
होकर हम सूराखों में इंटे भर देते हैं; परन्तु वे खाली बची जगह का 
भी उपयोग कर लेते है। पति पत्नी जब कोई एक तिनका लेकर सूराख 
में रखते हे तो उनके भाव देखने कायक होते हैं। पत्नी देवी का तो 
क्या कहना ! एक तिनका ले आई तो फिर एक पैर पर खड़ी होकर 
जरा पंखों को फटकार दिया, चोच को अपने ही परों से साफ़ कर लिया 
और नाना प्रकार की मधुर और विजयोद्धोषी वाणी में गान शुरू कर 
दिग्रा! हम लोगों की तो उन्हें कोई परवा ही नहीं रहती। अचानक 
इसी समय अगर पति देवता भी कोई कागज्ध का या गोबर का टुकड़ा 
झेकर उपस्थित हुए तब तो क्‍या कहना! दोनों के ताच-गान और 
जानन्द-नृत्य से सारा हलुकान मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही 
पत्नी देगी ज़रा हम लोगों की ओर मुखातिब होकर रापरवाही भरी 
अदा से कुछ बोल दती हें। पति देवता भी मानो मुस्कराकर हमारी 
ओर देखते, कुछ रिमार्क करते और मुंह फेर लेते हैं। पक्षियों की भाषा 
तो में नहीं जानता; पर मेरा निश्चित विद्वास है कि उनमें कुछट्टस 
सरह की बातें हो जाया करती हैं-- 

(७ 
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पत्नी--ये लोग यहा कैसे आ गए जी ? 

पति--उह, बेचारे आ गए हैं, तो रह जाने दो! क्या कर लेगे। 

पत्नी---लेकिन फिर भी इनको इतना तो ख्याल होता चाहिए कि 
यह हमारा प्राइवेट घर है। 

पत्ि---आदमी जो हे, इतनी अक़लू कहाँ ? 

पत्नी--जाने भी दो। 

पति--और क्या? 

सो इस प्रकार की मैना कभी करुण हो सकती है, यह मेरा 
विश्वास ही नहीं था। गुरुदेव की बात पर मेने ध्यान से देखा तो 
मालूम हुआ कि सचमुच ही उसके मुख पर एक करुण भाव हैं। शायद 
यह विधुर पति था, जो पिछली स्वयंबर-सभा के युद्ध में आहत और 
परास्त हो गया था। या विधवा पत्नी है, जो पिछले बिडाल के आक्र- 
मण के समय पति को खोकर , युद्ध में ईबत्‌ चोट खाकर एकान्त विहार 
कर रही है। हाय, क्‍यों इसकी ऐसी दशा है! शायद इसी मैना को 
लक्ष्य करके गुरुदेव ने बाद में एक कविता लिखी थी, जिसके कुछ अंदा 
का सार इस प्रकार है-- 

“उस मैना को क्‍या हो गया है, यही सोचता हूँ। क्यो वह दल से 
अल्‍ऊूग होकर अकेली रहती है? पहले दिन देखा था सेमर के पेड़ के 
नीचे मेरे बगीचे में। जान पड़ा जैसे एक पैर से लँगड़ा रही हो। इसके 
बाद उसे रोज़ सवेरे देखता हँ--संगीहीन होकर कीड़ों का शिकार 
करती फिरती है। बढ़ आती है बरामदे में। नाज-ताचकर चहलक़दमी 
किया करती है, मुझसे ज़रा भी नहीं डरझूं। क्‍यों है ऐसी दशा 
इसकी ? समाज़ के किस दण्ड पर उसे निर्वासत् मिला है, दल के 
किस अविचार पर उसमे मान किया है? कुछ ही दूरी पर और मैनाएँ 
बक-कक कर रही है, घास पर उछल-कूद रही हैं, उड़ती फिरती हैं 
शिरीधष वृक्ष की शाखाओं पर। इस बेचारी को ऐसा कुछ भी क्षौक नहीं 
है। इसके ज़ीवन में कहां गाँठ पड़ी है, यही सोच रहा हूँ। सबरे की 
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घूप में नानो सहज मन से आहार चुगती हुई भड़े हुए पत्तों पर कूदती 
फिरती हैं सारा दिन। किसी के ऊपर इसका कुछ अभियोग है, यह 
बात बिल्कुल नहीं जान पड़ती । इसकी चाल में वैराग्य का गये 
भी तो नहीं है, दो आग-सी जलती आँखे भी तो नहीं दिखतीं।” 
इत्यादि । 

जब में इस कविता को पढ़ता हूँ तो उस मैना की करुण मूर्ति 
अत्यन्त साफ़ होकर सामने आ जाती है। कैसे मेने उसे देखकर भी 
नहीं देखा और किस प्रकार कवि की आंखें इस विचारी के मर्मस्थरू 
तक पहुँच गई, सोचता हूँ तो हैरान हो रहता हूँ । एक दिन वह 
मना उड़ गई। सायंकाल कवि ने उसे नहीं देखा। जब वह अकेले 
जाया करती है उस डाल के कोने में; जब भीगुर अधकार में झत- 
कारता रहता है, जब हवा में बास के पत्ते करभराते रहते हें, पेड़ों की 
फॉक से पुकारा करता है नींद तोड़ने वाला संध्यातारा! * कितना 
करुण हैं उसका ग्रायतर हो जाना ! 
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एक पत्र के लिए लेख लिखने बैठा हूँ। चाहता हूँ कि काव्य 
के रस-लोक की अनिरवंचबनीयता के सम्बन्ध में पाठकों को नई 
बात सुनाऊँ, परन्तु हृदय भीतर से विद्रोह कर रहा है। बार-बार मन 
का बहुत दिनों का अन्तःसंचित पाप बाहर निकल आना चाहता है। 
वर्षों से अध्यापन का कार्य कर रहा हूँ, हिन्दी और संस्कृत के रस- 
सिद्ध महाकवियों की वाणी पढ़ता-पढ़ाता आया हूं। विद्याथियों को 
और अपने आपको समभाता रहा हूँ कि इस काज्य-रस के रसिकों को 
एक अझौकिक अनिर्वेवनीय आनन्द मिलता है जो ब्रह्मानन्द का 
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सहोदर है। कहता रहा हूँ कि दुनिया के छोटे-मोटे प्रयोजन इस यूणमय 
शरीर और मन की परितृप्ति के लिए हैं। आत्मा की परितृप्ति किसी 
अलौकिक रस नामक वस्तु से होती है--अर्थात्‌ अपने को और अपने 
श्रोताओं को दो परस्पर-विरोधी दुनियाओं की बात बताता रहा हैं, 
एक जड़-जगत्‌ है, दूसरा रस-जगत्‌। परन्तु ऐसा कभी नहीं हुआ है 
कि भीतर से एक आवाज नहीं आती हो कि आखिर प्रमाण क्‍या है? 
क्यों इस रस-जगत्‌ के साथ जड़-जगत्‌ की निरन्तर लड़ाई चल रही है, 
क्यों जब एक दो-दुगुन्चेचार कहता है तो दूसरा पात्र कहने के लिए 
कटिबद्ध है, क्‍यों एक स्वर्गंलोक की ओर उठाता हैं तो दूसरा पैर पकड़ 
कर अस्वग्यंछोक की ओर खींच लेता है? मेने अपने श्रोताओं को 
धोखा नहीं दिया है, उन्हें मरी इस प्रश्न की ओर उन्मुख किया है; 
परन्तु अपने आपको मेने धोखा दिया है। में रस-लोक की अनिर्वच- 
नीयता पूर विश्वास न करके भी विश्वास करता रहा हूँ। आज मेरे 
मन की अवस्था ठीक ऐसी ही नहीं है। आज मुझे ऐसा रूग रहा है 
कि रस-जगत्‌ और जड़-जगत्‌ का भेद कल्पना करके हमने बिस्मिल्ला 
ही गलत कर दिया है। में पाठकों का समय व्यर्थ में नष्ट नहीं 
करूँगा---विश्वास रक्‍्खे। परन्तु हृदय के भयेतर जो विद्रेह आज 
घनीभूत हो बरसना चाह रहा हैं उसके उत्तेजक कारणों को कहे बिना 
में अपनी बात ठीक-ठीक नहीं समझा सकूँगा। 

अध्यापक-जीवन का एक बड़ा भारी अभिद्याप यह है कि आपको 
ऐसी सैकड़ों बातों को पढ़ना-पढ़ाना पड़ेंगा जिसे आप न तह्छे हृदय से 
स्वीकार करते हे और न साहित्य के लिए हितकर मानते हैं। यहां 
आदमी को आपा खोकर ही सफलता मिलती है। अगर आपने कही 
स्वतंत्र मत प्रकट किया तो साथ ही विद्यार्थी को आगाह कर देना 
पड़ेगा कि देखो, अमुक आदमी जिसकी धाक परीक्षक-मण्डली पर 
जमी हुई है, ऐसा न मात कर ऐसा मानता है। प्रकृत प्रसंग यह है 
कि ऐसा न मान कर ऐसा मानने वालों” की परस्पर-विरोधी 
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उक्तियों पर अगर कोई सलमुच गम्भीरतापूर्वक विचार करें तो उसके 
लिए शीघ्र आपके बगल में जो पागलखाना है उसमें शरण लेनी 
पड़ेगी। और आप निश्चित मानिए कि यदि ऐसे लोग कुछ अधिक 
संख्या में आगरे के उस गृह में जाने लगे तो आपको महस्वपू्ण 
आलोचनात्मक लेखों की कमी भी नहीं पड़ेगी। और यदि पूठकों 
ने भी उन विचित्र मतों को गम्भीरतापूर्वक. स्वीकार करना शुरू 
किया तो आगरे के अधिकारियों को स्थान बढ़ाना पड़ेगा। पर आपको 
आगरे के बाहर से लेख मांगने पडते हे, यही इस बात का सबूत है कि 
कोई साहित्यिक आलछोचनाओं को ग्रम्भीरतापूर्वक पढ़ता नहीं। एक 
सबूत यह भी है कि साधारण पाठक-मण्डली नित्य नयें युगान्तरकारी 
रचयिताओ और रचनाओं के आविष्कार करने वाले लेखक से कभी 
जवाब तलब नहीं करती। उसे ऐसी परस्पर असंलग्न और बेतुकी 
बातों के सुनने की आदत पड़ गयी हैं। सवाल यह है कि आणिर एक 
ही कवि के बारे में आकाश-पाताल जैसे अन्तर वाली सम्मतियां क्यों 
मिलती हे? सस्ता जवाब यह है कि समालोचक भिन्न-भिन्न रुचि का 
होता है, सबकी योग्यता भी समान नहीं होती, इत्यादि। यह ठीक 
बात है। समालोचक नामक वैज्ञानिक में व्यक्तिगत बुद्धि कम-बेशी 
तो होती ही होगी, पर उल्टी क्यों होगी ? अर्थात्‌ 'क' अगर कहे कि 
देक्सपियर अद्वितीय नाटककार है तो उससे अधिक जानकारी रखने 
वाले को कहना चाहिए कि वह अतृतीय, अपंचम या अदशम नाटक- 
कार है, पर यह क्‍यों कि ख' कंडे कि उसे नाटक के 'न' अक्षर का भी 
ज्ञान नहीं ? आप मुझे गलत न समर्क। मेरी मंशा यह नही है कि 
में आलोचकों को अज्ञ कहूँ और न॑ मेरी मशा यही है कि आलोचना- 
शास्त्र को उठा फेकने की सलाह दू। मे उस विकट मानसिक द्वन्द 
की ओर इशारा करना चाहता हूँ जिसको अध्यापक अपनी इच्छा और 
रुचि के विरुद्ध भी ढोता रहता है । 

असल में. कहीं मूल में ही गलती होनी चाहिए। मनुष्य का मन 
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एक हजार अनुकूल और प्रतिकूल धाराओं के संघर्ष से रूप ग्रहण 
करता है। उसे अगर प्रमाण मान छें तो मूल्य-निर्धारण का कोई 
सामान्य मानदण्ड बन ही नहीं सकता। ग्राहक और बिक्रेता को 
अपने-अपने सन के अनुसार सेर”' बनाने को छोड दीजिए तो वाजार 
बन्द हो जायेंगे। कवि का कारबार इसी मानसिक सेर' से चलता है। 
अन्तते: अब तक उसी सेर से चलता रहा हैं। इधर समालोचक एक 
अपने मन का गढ़ा सेर लछेकर पहुँचा है। जब हम समाऊझोचक की रुचि 
की बात कहते हैं तो उसके उसी आत्म-निर्धारित सेर की बात करते 
हैं । का नामक समाझोचक जिसको तीन सेर कहता है, ख' उसे 
पौन सेर मानने को भी तैयार नहीं। एक पुरस्कार के लिए एक निर्णायक 
ने एक पुस्तक पर ८५ नम्बर दिए थे, दूसरे ने २०, तीसरे ने घून्य ! 
और फिर भी समालोचक यह आशा करने से बाज नहीं आते 
कि उनकी बातें उत्कर्ण होकर सुनेगें। आप समालोचकों से बाते 
कीजिए तो देखिये वे अपनी लिखी हुई प्रत्येक पकति को कितना महत्व- 
पूर्ण समझे बैठे हे। पर सही बात यह हैं कि अधिकांश ऊपर से ऐसा 
दिखाते रहने पर भी भीतर-ही-भीतर अपनी आलोचनाओं को उतना 
महत्व नहीं देते। अगर वे अपनी-अपनी मम्मतियों को सचमुच ही 
स्वीकरणीय मानते तो दो-चार साहिस्यिक पुलिस-केस हर णहर में 
होते रहते। 

यह तय है कि अपनी-अपनी रुचि और अपने-अपने संस्कार लेकर 
वस्तु का यथार्थ स्वरूप निर्णय नही हो सकता। कोई एक सामान्य मान- 
दण्ड होना चाहिएं। बह मान-दण्ड बुद्धि है अर्थात्‌ किसी वस्तु , धर्म या 
क्रिया के वास्तविक रहस्य का पता लगाने के लिए उसे अपने अनुराग- 
विराग या इच्छा-देष के साथ नहीं सान देना चाहिए; बल्कि देखना 
चाहिए कि देखने वाले के बिना भी वस्तु अपने आप में क्या है। 
गीता में इसी बात को नाना भाव से कहा गया है। कभी इन्दों से 
अपरिचालित होने को, कमी बुद्धि की शरण लेने को और कभी 
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अफलाशी' होकर कर्म करने को कहा गया है। समाछोचना का जो 
डर्श चल पड़ा है उसमें हन्दरों द्वारा परिचालित होने को दोष का 
कारण तो माना ही नही जाता, उल्टे कभी-कभी उसके लिए गर्व किया 
जाता है। अनुराग-विराग, इच्छा-देंष आदि के द्वारा निर्णय पर पहुँचने 
को समालोचक गर्व की वस्तु समभता है। 

सम्मतियों की इस बहुमुली विरोधिता का कारण है वस्तु को 
मानसिक सस्कारो के चहमे से देखना और बुद्धि के द्वारा न देखना। 
अत्यधिक आधुनिक भाषा मे कहें तो 5प0]6०7ए९।५ देखना, 
और (00)९७४;ए९) ए देखने का प्रयत्न न करना। पर समाछोचक को 
अपनी लज्जा तो छिपानी ही चाहिए। कुछ समालोचक तो लज्जित 
होना जानते ही नहीं। वे हर गलछी-कूचे में अपनी विषेष राय और 
अपने सौ प्रतिदवन्द्रियों की बात गर्व के साथ सुनाते रहते हें। पर कुछ 
जो शीलवान्‌ है, इस बात से णभिन्‍्दा भी होते हे और इसी छज्जा से 
बचने के लिए वेंदान्त से रुकर काम-शास्त्र तक का हवाला दिया 
करते हे। इन अभिन्‍दा होने बाले शीलवानों के कारण समालोचना फी 
समस्या और भी जटिल हो रही है। इन्होंने इतने बहुबिध श्षास्त्रीय 
दृष्टिकोण और लोक-ास्त्रादि पक्षों का आविष्कार किया है---महज 
परस्पर-विरोधी उक्तियों के समाधान के लछिए--कि पाठक का चित्त 
विश्लान्त हो जाता है। ऐसे ही एक प्रकार के समालोचकों ने एक 
स्वतंत्र रस-छोक की कल्पना की है। इनके पास दर्षन-श्ास्त्र की व्युत्पत्ति 
हैं और इसीलिए दर्शन की गभीरता से आतंकित सहुदय समाज पर 
इनका सिक्का भी बहुत जम गया हैं। ये छूटते ही शरीर के दो हिस्से 
कर डालते हे---शरीर और आत्मा, जड़ और चेतन। दोतो परम्पर- 
विरोधी । फिर जगत्‌ दो जड़ और चेतन । अब चेतन में आइए तो 
चेतन भी दो, छोक-पक्षात्मक और भाव-पक्षात्मक । और लोकपक्ष भी 
दो, आदर्शवादी और यथार्थंबादी. .. . इत्यादि। इस प्रकार समालोचना 
का मेध-मल्लार शुरू होता है और अनजञ्ज बञ्षपात प्रायः ही होता दिख 
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जाता है। लेकिन यही होता तो कोई बात नहीं थी। यह तो हंजार- 
दो-हजार सिस्‍्टमों में से एक है। अब बताइए साधारण पाठक क्‍या 
समझे? इस प्रकार शुरू मे ही अपनी रुचि-अरुचि के जाल से 
आलोच्य को आच्छादित करने वाली समालोचना की भी दास्त्रीय 
बविवेचना हो गयी है और उसका नाम दिया गया है तेएतांठता&)- 
0०ए४०४४ या निर्णयात्मक समालोचना । यदि समालोचना को 
निर्णयात्मक मान ले तो इस पर से अनुमान हो सकता हैं कि आलोचक 
जज है। अब यह तो आप मानेंगे ही कि जज को यथासंभव अपने 
मनोभावो से प्रभावित न होकर किसी ऐसे मानदण्ड से फैसला करना 
चाहिए जो सबके लिए एक हो। 

परन्तु, कहते है, समालोचना की दुनिया निरालो होती है। 
अन्य वैज्ञानिक ठोस वस्तुओं की नाप-जोख करते रहते है, पर 
समालोचक अनिन्द्रिय-प्रहथ अलौकिक रस-बस्तु की जांच करता 
है । इसलिए पहले उसे अपने मनोभावों को ही श्रधानता देनी 
चाहिए। अर्थात्‌ छूटते ही उसे जो काव्यादि अपील कर जाएँ, 
'पदर्भकार मात्रेण' उसका मत्त हर जाये उसी को उसे बुद्धि-परक 
विवेचना का रूप देना चाहिए। मुझे इस बात की शिकायत नहीं है। 
ऐसी हालत में आप समालोचक को जज या द्रष्टा या और कुछ कहे 
तो मुझे जरूर शिकायत होगी; क्योंकि ऐसा करके आलोचक वस्तुतः 
कवि बनता है। अन्तर यही होता है कि कवि फूल-पत्ता को देख कर 
भावोन्मल होता है और आलोचक उसकी कविता को। में इस बाल 
को स्वीकार करता हूँ कि कबि के चित्त के अन्तस्तल में या उसके 
5प्री000750008 गधे मे ऐसी बहुत सी चीजे होती हैं जो अन- 
टन में उसकी कविता मे आ जाती है और आलोचक का दावा 
(िल्कूल ठीक है कि वह उन अनजान प्रवृत्तियों से सहृदयो को परिचित 
कराता है। परन्तु जब अह कहता है कि उससे किसी अनिर्वचनीय 
हैतु या फल का सधान उसे मिलता है तो मुझे ऐसा लगता है कि वह 
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मासव-बुद्धि का अपमान करता है। कोई चीज हमें सौ-दोसौ कारणों 
से प्रभावित करती है। वैज्ञानिक को आज शायद दसन्पात्र का ही 
ज्ञान है । बाकी अज्ञात है। किन्तु वैज्ञानिक का यह धर्म है कि उसे 
जितना मारछूम है उतना कह कर बाकी के लिए भावी पीढ़ियों में 
कुतूहूल और उत्सुकता का भाव जगा जाय, यह नहीं कि कह दे कि 
बाकी किमी अज्ञात और अज्ञेय उत्स से आ रही हैं। समालोचक से 
हमारी यह भी छिकायत है। 
लेकिन मुझे केवल इन्ही दो कारणों से आलोचना-कार्य के प्रति 
सशय का भाव नहीं उदित हुआ है। यह जो बात में अब तक कहता 
आया हूँ वह इस दृष्टि से कि काव्य या नाटक अथवा अन्य किसी 
साहित्यांग को साध्य मान लिया गया है। आदि कार से अब तक 
हम इसी दृष्टि से इसे देखते रहे हे। पर अगर साध्य रूप में ही 
साहित्य को पढना-पढाना हो तो कम-से-कम हिन्दी के प्राचीन साहित्य 
का हू छल यथाशीध्ष फेंक देना चाहिए और भविष्य में पाण्डुलिपियों 
के पीछे भागते फिरने के श्रम से भी छुट्टी छे लेती चाहिए। वस्तुतः 
साहित्यिक अध्ययन-तत्रापि साहित्य के अध्ययन--साध्य रूबव में- 
नहीं, वल्कि साधन रूप में ही अधिक लेना चाहिए। उसे क्षपनी आधु- 
निक समसस्‍्याओ के वर्तमान जटिल रूप के समभने में सहायक के रूप 
में ही अधिक देखना चाहिए। प्रधान बात है हमारी आधुनिक 
समस्याएँ। साहित्य अगर उसके लिए उपयुक्त अध्ययन-सामग्री नहीं 
. उपस्थित करता तो वह बेकार है। और इतना तो आप भी मानेगे 
कि केवल बिहारी, भूषण और देव को घोट कर कंठाग्र कर रखने 
वाले पंडित भी आधुनिक युग में केवछ निकम्मे ही नहीं, समाज, के 
भार हो जाएँगे । मे आशा करता हूँ कि पाठक मुझे गरुत नहीं समभेंगे। 
आखिर बिहारी या मतिराम हमारा कौन-सी राष्ट्रीय, अन्तर्राष्ट्रीय 
सामाजिक या वैयक्तिक समस्याओं का जवाब हे? उनके अध्ययन से 
हम केवल एक' ही फायदा उठा सकते हैं। वह यह कि इनको पढ़ कर, 
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इनका क्रमवद्ध विकास देख कर हम अपनी नित्यप्रति की उन समस्याओं 
का असछी कारण और स्वरूप समझ सकते हें जो हमें रोज ही जूमने 
को ललकारती रहती हें। इसी को में साधन रूप में साहित्य का 
अध्ययन कहता हूँ। में जानता हूँ कि आप मेरे साथ निश्चय ही सहमत 
होंगे कि हिंदी-साहित्य को इस रूप में अध्ययन करने की चेष्टा बहुत 
कम हुई है। 
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भारतवर्ष पराधीनता के जार से मुक्त हो गया है। हमे इस 
पुराने राष्ट्र के अनेक पुर्जे दुश्स्त करने पड़ेंगे, अनेक जंजाल माफ़ करने 
होंगे, प्रत्येक क्षेत्र में नव-निर्वाण का ब्रत लेना होगा। हम्छु जो कुछ 
भी करने जाएँगे उसके लिए हमें साहित्य चाहिए। हमारे कई विश्व- 
विद्यालयों ने हिन्दी को उच्चतर शिक्षा का माध्यम मान लिया हैं, 
झाकी विश्वविद्यालय बहुत क्षीत्र ही मानेगे। इनमें अध्ययन-अध्यापन 
करने वालों के लिए साहित्य चाहिए। हमारी राजनीति और अर्थनीति 
अब सिर्फ घरेलू भगड्टो सक सीमाबद्ध नहीं रहेंगी, उन्हे विदेशों के 
साथ घधनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करना होगा। इसीलिए हमे अपने निकट 
और दूर के सहयोगी राष्ट्रो की भीतरी और बाहरी अवस्था की जान- 
कारी आवश्यक होगी। इसके लिए भी हमें साहित्य चाहिए। बहुत 
शीक्ष ही इस देश के बड़े-बड़े न्‍्याथाऊुयों और व्यवस्थापिका सभाओं 
की बहसें और उनके निर्णय देशी भाषा में होंगे। इसके लिए भी हमें 
साहित्य चाहिए। अगर हमें संसार में महान राष्ट्र बनकर रहना है 
तो हमें अपनी समूच्री जनता को ज्ञान-विज्ञान के प्रति उत्सुक और 
सनुध्य के न्याय्य अधिकारों के प्रति जागरूक बना देना होगा। कछ 
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सक हम बातें बनाकर काम चरा सकते थे, आज नहीं चला सकते। 
हमें जीषन के हर क्षेत्र में अग्रसर होने के लिए साहित्य चाहिए--- 
साहित्य, जो मनुष्य-मात्र की मंगलभावता से लिखा गया हो और 
जीवन के प्रति एक सुप्रतिष्ठित दृष्टि पर आधारित हो। 

राजनैतिक पराधीनता बड़ी बुरी वस्तु है। बह मनुष्य को जीवन- 
यात्रा में अग्रसर होने बाली सुविधाओं से* बचित कर देती है। हमने 
उस पराधीनता की जंजीरें तोड़ दी हैं। लेकिन सुविधाओं का पा लेता 
ही बड़ी बात नहीं है, प्राप्त सुविधाओं को मनुष्य-मात्र के मंगल के 
लिए नियोजित कर सकना ही बड़ी बात है। हमारी राजनीति, हमारी 
अर्थनीति और हमारी नव-निर्माण की योजनाएँ तभी सर्वमंगल- 
विधायिनी वन सकेगी जब कि हमारा हृदय उदार और संवेदनशील 
होगा, बुद्धि सू_्ष और सारग्राहिणी होगी और संकल्प महान्‌ और 
शुभ होगा। यह काम केवल उपयोगी और व्यावहारिक साहित्य के 
निर्माण स्रे ही नहीं हो सकेगा। इसके लिए साहित्य के उत सुकुमार 
अंगो के व्यापक प्रचार की आवश्यकता होगी जो मनुष्य को मनुष्य के 
सुख-दुःख के प्रति संवेदनशील बनाते है। हमारा काव्य-साहित्य, कथा, 
आख्यायिका और ताटक-साहित्य ही हमें ऐसी सहृदयता दे सकते है। 
साहित्य का यह अंग केवल वाग्विलास का साधन नहीं होना चाहिए, 
उसे मनुष्यता का उन्नायक होना चाहिए। जब तक मानवमात्र के 
मंगल के लिए इन्हें नही लिखा जाता तब तक ये अपना उद्देश्य सिद्ध 
नहीं कर सकेंगे। इस बात के लिए यह भी आवश्यक है कि जीवन के 
प्रति हमारी जो परम्परालब्ध दृष्टि है वह स्पष्ट और सतेज हो। हमारे 
पास प्राचीन आचार्यों का छोडा हुआ और दीर्घ कार का आजमाया 
हुआ ज्ञाम-भण्डार है। दुर्भाग्यवश अभी तक वह साहित्य हमारी 
भाषा में नहीं आ सका है। परिणाम यह हुआ है कि अभी तक हम 
अपनी ही जीवन-दृष्टि के बारे में अस्पष्ट भाव से सोचने के अभ्यस्त 
हो गए हे । आएंदिन तरह-तरह की बातें 'हमारे यहां! की लिखी हुई 
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बताई जाती हैं। आज जब हम नये सिरे से इस पुराने देश को गढ़ने 
का अयत्न करने जा रहे हैं तो दीर्घाल की साधना के फल इस 
विशाल ज्ञानभाण्डार की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए। जो लोग साहित्य- 
निर्माण के कार्य में लगे हुए हे उन्हें आलस्य और विचिकित्सा का 
भाव त्यागकर इस नये और पुराने ज्ञानभाण्डार को अपनी भाषा में 
के आने के महान्‌ कार्य का आरभ्भ जल्दी ही कर देना चाहिए। यदि 
हम ऐसा नहीं करते तो हम देश की अग्रगति में सहायता तो नहीं ही 
पहुँचाएँगे, अपने प्रति देशवासियों की उपेक्षा और अवज्ञा के भाव को 
दृढ़ बना देंगे। इस प्रकार साहित्यसेवियों के सामने इल समय बहुत 
विश्ञाल कार्य है। 

यदि आप ध्यान से मनुष्य की अग्रगति का अध्ययन करें तो आपको 
मालूम होगा कि बहुत हाल तक मनुष्य के हाथ में बाधाओं पर विजय 
पाने वाले साधन संयोगवद्य मिलते यये हें। केवल पदार्थ-विद्या , 
रसायन-क्षासत्र और प्राणित्व के क्षेत्र में ही सयोग और दंव ने 
मनुष्य की सहायता नहीं की है, गणित और ज्योतिष के क्षेत्र मे भी 
उसने सहायता पहुँचाई है। संयोगलभ्य ज्ञान को लेकर मनुष्य ने 
अंधेरे में और टटोला है और थोडा-थोड़ा आगे बढ़ता गया है। यह 
अवस्था अब कट गई है। अब मनुष्य सुचिन्तित योजनाओं के आधार 
पर आगे बढ़ रहा है, परन्तु सुचिन्तित योजनाओं के भीतर भी इतिहास- 
विधाता का वरद हस्त उसे प्राप्त है। वह अधिक विश्वास और अधिक 
छुढ़ता के साथ आगे बढ़ने का अवसर पा रहा हैं। नये-तये ज्ञान-विज्ञान 
ने मानवचिस को अधिक उदार, अधिक संयत और अधिक शिष्ट होने 
को मजबूर किया है। मह और बात है कि वह उतना शिष्ट और उदार 
नहीं हो सका है, जितना होना चाहिए। क्‍यों नहीं हुआ है, यह 
विचारणीय प्रश्न है। विज्ञान बहुत बड़ी दाक्ति है। शक्तिशाली के 
पास उदार हृदय और शुभानुध्यायी बुद्धि होनी चाहिए, सही तो 
दबित सत्यानाश की ओर घसीट झे जायगी।. ज्यों-ज्यों मनुष्य वैज्ञा- 
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निक साधनों को हथियाता गया है त्यों-स्थों वह बड़े-बड़े राज्यों का 
और विश्ञाल उत्पादक यंत्रों का संघटन करता गया हैं और संसार के 
सुदूर प्रान्त में स्थित देशों को सहज-गम्य बनाता गया है। आज इन 
सबकी सम्मिलित शक्ति इतनी विकट दानवाकार बन गई है कि 
आश्चर्य होता है। इन बड़े-बड़े राष्ट्रों कं पास नये-नये वैज्ञानिक 
आविष्कारों के लिए सुचिन्तित योजनाएँ हे। उनके पोषक और विरोधी 
शक्तियो का पूरा व्यौरा जानकर ये काम किये जा रहे हें। इन 
प्रयत्नो का प्रभाव हमारे ऊपर नाना भाव से पड़ता है। हमारी राज- 
नीति, अर्थनीति यहा तक कि शिक्षणनीलि भी इनसे प्रभावित होती 
है; परन्तु परिणाम देखकर निस्संदिग्ध रूप से कहा जा सकता है कि 
इन महान्‌ साधनों के मालिकों में उदार हृदय नही है, चरित्रबल नहीं 
है और शुभानुध्यायी बुद्धि नही है। अत्यन्त घिनौने युद्ध, बुद्धिमत्तापूर्ण 
मिथ्या प्रचार और राग-द्वेष से विषायित प्रतिस्पर्दा यही सिद्ध कर 
रही हैं। में जितनी दूर तक देखने की दृष्टि पा सका हूँ उतनी दूर तक 
मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि नियमित प्रयत्नों और सुचिन्तित 
योजनाओ के बल पर विज्ञान की सर्वग्रासती शक्ति और भी शक्ति- 
शाही होती जायगी, उसे रोकना अब सम्भव नही है। नदी की धारा 
को मोड़ना दुष्कर है। इसीलिए में बराबर सोचता हूँ कि यह क्‍या 
ऐसे ही छोड़ दिया जाना चाहिए ? क्या ऐसा कोई उपाय नहीं हैं 
जिससे शक्तिशाली को सहृदय और सच्चरित्र बनाया जा सके? भेरे 
पास इसका एक ही उत्तर है। यह उपाय है उदार और सरस साहित्य । 
मैरा मन बार-बार ग्लानि और क्षोभ के साथ जानना चाहता है कि 
साहित्यिक कहें जाने वाले लोग, जिनका काम ही विषव को सरस- 
स्निग्ध और उदार बनाना है, जो संवेबनशीलता को इतना बहुमान 
देते हे, विज्ञान की इस बढ़ती हुई शक्ति क॑ साथ क्या ताल मिलाकर 
चल सके हु? बआधाएँ हे, में उन्हें स्वीकार करता हूँ। में यह भी 
जानता हूँ कि संसार के अनेक साहित्यकार बार-बार सचेत करते आए 


१५८ अशोक के फूल 


हें कि विज्ञान द्वारा प्राप्त शक्ति के साथ मनुष्य की भीतरी शक्षितियों के 
उदबोधंन का सामंजस्य होना चाहिए। संकीण राष्ट्रीयता, मोहग्रस्त 
जातिप्रेम और परथश्रान्त व्यापार-वाणिज्य. के साथ विज्ञान के सावें- 
भौम सत्यों का कोई मेल नहीं है, अंधाधुंध बढ़ने वाली अनियंत्रित 
उत्पादन व्यवस्था के साथ मनुष्य के सार्वजनीन राग्रात्मक सम्बन्धों 
का विरोध अवषध्यंभावी है; परन्तु मुझे यह भी मारूम है कि ऊँचे 
सिहासनों तक इन साहित्यिकों की वाणी नहीं पहुँची है। शक्ति-मद से 
मत्त छोगों ने इन चेतावनियों का उपहास किया है। हमारे देश के 
श्रेष्ठ साहित्यकार कविवर रवीद्रनाथ ठाकुर ने नाना भाव से यह 
संदेश मदगबित राष्ट्रनायकों * तक पहुँचाना चाहा; परन्तु संदेश या 
तो सुना ही नहीं गया या सुनकर भी उपेक्षित हुआ। मुझे स्पष्ट 
दिखाई दे रहा है कि मूठी, विद्वेष-प्रचारिणी और विषैली बातो का 
जितनी तेजी से प्रचार किया गया है उतनी ही निर्देबता-पूर्वक इन 
शुभ-विधायी वाणियों की अवहेलना की गई है। साहित्यिको के 
विचारने के लिए यह बड़ा भारी प्रश्न है। हार तो माननी ही नहीं 
है। हमें आज सावधानी से बाधक तत्त्वों का अध्ययत करमा है और 
देखना है कि हमारे मंगल प्रयत्न अरण्य-रोदन सिद्ध न हों । अगर 
संसार को महानाश से बचाता है तो साहित्यिकों को विराट प्रयत्न 
करने होंगे। इन बाधक तत्वों से जूकना होगा। यह मत सोचिए कि 
हम दुनिया के एक कोते में पड़े हुए ऐसी भाषा के साहित्यिक हैं जो 
भारतवर्ष की चहारदीवारी के बाहर समझी ही नहीं जाती। इसलिए 
हमारे अयत्व से दुनिया की मदगवित राष्ट्रनीति में कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा। मे कहना चाहता हैँ कि आज हम यह भूल जायें कि हिंदी 
दुर्बलों की दुर्बह भाषा है। वह संसार की अत्यन्त शक्तिशाली 
भाषाओं में से एक है। 

में अपने व्यक्तिगत अनुभव के आधार पर कह सकता हूँ कि 
चीन, थाईलैण्ड, जाबा, सुमात्रा आदि एशियाई देशों में हिंदी सीखने 
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की उत्सुकता बहुत बढ़ गई है। यह निश्चित मानिये कि इन देशों के 
लोग केवल अक्षर-बोध के लिए हिंदी सीखना नहीं चाहते। 
वह बड़ी चीजों के पाने की आशा से इधर भुके हैं और अगर आपने 
बड़ी बातें देने और लेने का प्रयत्त किया तो आपके प्रयत्न उपेक्षित 
नही होगे। मनुष्य-जाति का अधिकांश इन्ही देशों में बसा है। इन 
देशों के मनुष्यों की चिन्ता-धारा अगर मंगल-विधायिनी होगी तो 
समूची मनुष्यता के लिए वह हितकर होगी। साहित्य-सेवा का 
अवसर पाना बड़े सौभाग्य की बात है और हिंदी साहित्य की सेवा 
पाना किसी प्रकार कम सौभाग्य नहीं है। यदि हममे दृढ़ निश्चय होगा 
तो हम निश्चय ही संसार को उदार और चरित्रवान बना सकेंगे और 
ससार को महानाश के गे में गिरने से उबार सकेंगे। इस समय हमें 
धीर भाव से अपने लक्ष्य की ओर बढ़ना है। 

यह लक्ष्य क्या है? देश के स्वतंत्र हो जाने पर हमें राष्ट्र-मिर्माण 
के लिए अनेक प्रयत्न करने होंगे। हमारे साहित्यिक नेताओं ने इस 
मच से अनेक उपाय सुझा रखें हे। इस प्रकार हमारे पास न तो काम 
की कमी है, न उपाय की। परन्तु ये काम और ये उपाय हमारे अंतिम 
लक्ष्य नही हे। हमारे नेताओं की सुझाई हुई योजनाओं के कार्यान्वित 
होने में कई बाधाएँ हें। बडी भारी बाधा हमारी सामाजिक व्यवस्था 
ही है। मनुष्य की आदिम वृत्तियों को प्रलुब्ध करने से वह छाम-हानि 
की चिन्ता छोड़ देता है। यदि इन वृत्तियों को ही प्रधान उपजीव्य 
बृता कर आदमी कारबार शुरू करने की छूट पा जाय तो वह निश्चय 
ही सफलता पा जाएगा। फिर वह यह नहीं परवा करता कि इससे 
उसकी दी्घकाल की प्राप्त की हुई साधना म्छान हो जाती है या नही, 
त्याग और बलिदान से प्राप्त की हुई मनुष्यता म्लान होती है था 
नहीं। दुर्भाग्यवश इस समय जो व्यवस्था हमारे सिर पर है, उसमें 
इस बात को छूट है। मनुष्य के पशुसामान्य मनोभावों को सहलाकर 
रुपया कमाना इस व्यवस्था में एक हद तक विहित है। साहित्य के' 
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द्वारा, रंगमंच के द्वार और सवाक्‌ पट के द्वारा बहुत-से व्यवसायी उस 
ओर रूय गए हें। जिन विषयों क॑ गंभीर अध्ययन से मनुष्य का 
मस्तिष्क परिष्कृत और हृदय सुसंस्क्ृत होता है, उसमें श्रम लगता है 
और उसके छिये बाजार आसानी से नहीं मिल्ता। इसीलिए कितनी 
भी अच्छी योजना बनाइए और कितता भी सुदर उपदेश सुना जाइए, 
सात्विक साहित्य की ओर प्रवृत्ति नही जाती और हल्के ढंग का 
साहित्य बाजी मार ले जाता है। यह सचाई है। फिर भी इस समूची 
विरोधिता के होते हुए भी हिंदी में गंभीर और अध्ययनशील साहित्य 
का सर्जन हुआ है, क्योंकि मनुष्य का इतिहास ही सदवृत्तियों के 
विजय का इतिहास है। असान्नाजिक मनोवृत्तियों को दबाकर समाज 
की मंगल-विधायिनी प्रत्नेष्टाओं के उत्कर्ष का इतिहास है। हर्ष की 
बात है कि इस देश के विश्वविद्यालय हिन्दी को शिक्षा का माध्यम 
स्वीकार करते जा रहे हैं। इनके लिए पाठ्य पुस्तकों की आवश्यकता 
भी ज़रूर होगी। इनके लिए बाजार भी मिलेगा और इनसे रुपया 
भी कमाया जा सकंगा। गम्भीर साहित्य भी इस बहाने कुछ-न-कुछ 
अवश्य सिखा आसगा। इस कार्य में आप हाथ-पर-हाथ धरे बैठ नहीं 
सकते ओर क नहीं तो ख इस काम को कर ही लछेगा। जिसके लिए 
बाज़ार में मांग होगी उसका उत्पादन होकर ही रहेगा। उसके लिए 
आपको संघटन और सुनिश्चित मोजना बनाने की चिन्ता नहीं करनी 
होगी। हिन्दी को माध्यम स्वीकार कर लेते से ही हमें संतुष्ट नहीं 
हो जाना जाहिए। कारण कि पोधियों की सख्या बढ़ाना या ज्ञान की 
बूकान चलाता साहित्य का रूक्ष्य नहीं है। मेरे मन में हिन्दी भाषा 
और साहित्य का एक विशिष्ट रूप है। हमारे देश में जो स्थान कभी 
संस्कृत का था और जो स्थान आज अंग्रेजी ने ले लिया है उससे भी 
अधिक महत्त्वपूर्ण और उत्तरदायित्वपूर्ण पद पर हिन्दी को बेठाना है। 
मेंने यहू बात पहले भी कही है और फिर भी दुहंरा रहा हूँ। हिंदी 
को संसार के समूजे ज्ञान-विज्ञान का वाहव बनना है। उसका कतैव्य 
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बहुत विशञाक्त है। उसे अपने को अपने महान्‌ उत्तरदायित्व के योग्य 
रिद्ध करता है। मनुष्य को अज्ञान, मोह, कुसंस्कार और परमुखा- 
पेक्षता से बचाना ही साहित्य का वास्तविक लक्ष्य है। इससे छोटे 
लक्ष्य की बात मुझे अच्छी नहीं लूगती। इस महान्‌ उद्देश्य की 
हिंदी पूति कर सके तभी वह उस महान्‌ उत्तरदायित्व के गोग्य सिद्ध 
होगी, जो इतिहास-विधाता की ओर से उसे मिला है। हिंदी भारत- 
क्य के हुदय देश में स्थित करोड़ो नर-नारियों के हृदय और मस्तिष्क 
को खूराक देने वाली भाषा है। हिंदी के ऊपर महान्‌ उस्तरदायित्व 
की बात जब में कहता हूँ तो मेरा मतलब यही होता है। भारतवर्ष 
की राजभाषा चाहें जो हो और जैसी भी हो, पर इतना निर्चित है 
कि भारतवर्ष की केन्द्रीय भाषा हिंदी हैं। लगभग आधा मारतब्न 
उसे अपनी साहित्यिक भाषा मानता है, साहित्यिक भाषा अर्थात्‌ 
उसके द्वदय और मस्तिष्क की भूख मिटाने वाही भाषा, करोड़ों की 
आणा-आकाक्षा, अनुराग-विराग, रुदन-हास्य की भाषा। उसमें साहित्य 
लिखने का अर्थ है करोडों के मानसिक स्तर को ऊँचा करना, करोड़ों 
मनुष्यों को मनुष्य के सुख-दुःख के प्रति संवेदनशील बनाता, करोड़ो 
को अज्ञान, मोह और कुसंस्कार से मुक्त करना। केवल शिक्षित और 
पंडित बना देने से यह काम नहीं हो सकता। बह शिक्षा किस काम 
की, जो दूसरों के शोषण में और अपने स्वार्थ साधन में ही अपनी 
चरम सार्थकता समभती हो ? इसीलिश आज जब हमारे सामने गंभीर 
सौंहित्व लिखने का बहाना आ उपस्थित हुआ है तो हम जो बुछ भी 
लिखें उसे अपने महान्‌ उद्देश्य के अनुकूछ बनाकर छिखें। संसार के 
अन्यान्य राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा है, उसकी 
प्रतिक्रिया और अनुकरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान के 
क्षेत्र में मनुष्य ने संयोग का सहारा लिया है उसी प्रकार साहित्य और 
शिक्षण के क्षेत्र में भी अटकलू का सहारा लिया है। उसका फल अच्छा 
नहीं हुआ है। हमें सौभाग्यवक्ष तगे सिरे से सब कुछ करना है । इसी 
श्र 
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लिए हमारे पाठ्य्ग्रंथों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी 
खण्ड सत्य के लिए नहीं होनी चाहिए। समूची मनृष्यता जिससे 
लाभान्वित हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न कर के प्रेम करे, एक 
समूह दूसरे समूह को दूर रखने की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्त 
करे, कोई किसी का आश्रित न हो, कोई किसी से वंचित न हो इस 
महान्‌ उद्देश्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए। संसार 
के कई देशों ने अपनी जातीय श्रेष्ठता प्रतिपादित करने के उद्देश्य से 
साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिष्क वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त 
बना दी है। उसका परिणाम संसार को भोगना पड़ा है। घृणा और 
देंष से कोई बढ़ नहीं सकता घृणा और द्ेष से जो बढ़ता है, वह 
शीध्य ही पतन के गव्हर में गिर पड़ता है। यही प्रकृति का विधान है। 
लोग-बश, मोह-वश, और कोषघ-वश जो कतंव्य निश्चित किया जायगा, 
वह हानिकारक होगा। बड़ी साधना और तपस्था के बाद मनुष्य ने 
इन आदिम मनोवृत्तियों पर विजय पाई है। वे वृत्तिया दबी हे; किन्तु 
वर्तमान है। उन पर आधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी है । प्रेम 
बड़ी ब्रस्तु है, त्याग बड़ी वस्तु है और मनुष्य-मात्र को वास्तविक 
अनुष्य' बनाने वाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु है। हमारा साहित्य 
इन! बातों पर आधारित होगा तभी वह ससार को नया प्रकाश दे, 
सकेगा। 

हमारे देश में बहुत शुरू से#ही कास करना है। यहाँ की समूची 
जनता अभी साक्षर भी नहीं हो सकी है । अनेक जातियां अभी अत्यन्त, 
आदिम कारू की जिंदगी बिता रही हे, रोग और दारिद्रध के अभिश्ञाप 
से समूची जनता जजर है। इस निरक्षर देश के साहित्यकार की 
जिम्मेदारी भी बहुत है। दूसरे देशों ने जो कुछ किया हे या जो कुछ कर 
रहे है वही उपाय हमारे यहां सब समय नहीं चल सकते । हमें सब 
कुछ सये सिरे से गढ़ता है। हमारे साहित्य में अभी तक कविता, 
कहानियों और अव्यात्य रसात्मक साहित्य की ही घूम है; परल्लु 
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रसात्मक साहित्य के पोषण के लिए जिस प्रकार के शक्तिशाली: 
वैज्ञानिक और दाशेनिक साहित्य की आवद्यकता है वह हमारे पास 
नहीं है। इसीलिए साहित्य को अधिक्षित जनता का चित्त जागरूक 
करने के लिए जितना कुछ करना चाहिए था उतना वह नहीं कर सका 
है। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक बार कहा था, कहानी, कबिता 
और नाटक इन्ही से हमारे साहित्य की पंद्रह आने तैयारियाँ हो रही 
है। अर्थात्‌ दावत का आयोजन हो रहा है, शक्ति का आयोजन 
बिल्कुल नहीं। यह सब कुछ हो रहा है पाश्चात्म देश की चित्ताकर्षफ 
विचित्र चित्तशक्ति के प्रबल सहयोग से। वहाँ मनुष्यत्व देह मन प्राण 
सभी दिशाओं में व्याप्त है, इसीलिए वहां अगर त्रुटियाँ भी है तो साथ- 
ही-साथ उनकी पूर्ति भी है। मान को, वटव्॒क्ष की कोई डाली आधी 
से टूट रही है, कही पर कीड़े खा खाकर उसे खोखका कर रहे हे, 
किसी साल वर्षा ही कम हुई है; परन्तु फिर भी सब मिलाकर वनस्पति 
ने अपने स्वास्थ्य और शक्ति को बनाए रखा है, उसी तरह पाश्चात्य 
देशों क॑ मन और प्राणों को क्रियाशील बना रखा है वहां की अपनी 
विद्या ने, अपनी शिक्षा ले, अपने साहित्य ने। इतने सबने मिलकर 
वाक्‌टक्ति को अथक उन्नति की। इन सबके उत्कर्ष से ही वहां का 
उस्कर्ष है।” हमें भी अपने रसात्मक साहित्य को अगर स्वस्थ और 
सबल बनाना है तो हमें अपनी आवश्यकताओं के अनुकूल अपने ढग्र 
की शिक्षा और विद्या की आवश्यकता पड़ेगी। दूसरों की नकल करके 
हैम अपना हित नही कर सकते। हमारी समस्याएँ अनेक हूँ, परिस्थिति 
जटिल है। सभ्यता की नाना सीढ़ियों पर हमारी जनता के नाना समूह 
खड़े हे। सबका मुंह भी एक ही तरफ नहीं है। सबको उन्नति की 
ओर ले जाने के लिए हमें नाना प्रकार के प्रयोग करने पड़ेगे। उद्देश्य 
को एकता के सिवा इन प्रयोगो में और किसी एकता का आरोप करना 
भूल होगा। कठिनाइयाँ चाहे कितनी भी क्यों न हों, हमें रास्ता निकालना 
ही पड़ेया। हम अपने प्राचीन और महान्‌ देश को अंधकार में मटकने 
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के लिए नहों छोड़ सकते और काम चाहें हमें जितना भी आरंभिक 
अयस्था से क्यों न श्रू करता हो हम अपने लक्ष्य को छोटा नहीं 
होने दे सकते। 

हिन्दी की" अनेक प्रकाशन-सस्थाएँ उपयोगी काम कर रही 
हैं। इनमें से कुछ का उद्देश्य दपया कमाना भी हो सकता है; परन्तु जब 
तक रुपया है ओर वह कमाया जा सकता है तब तक रुपया कमाने को 
आप निषिद्ध कर्म नहीं कह सकते। आप केवल इतनी ही आज्ञा कर 
सकते हे कि साहित्य जैसी पतित्र वस्तु को निर्माण करने का सफल्प 
रखनेवाली ये संस्थाएँ रुपया, कमाने को समाज-निर्माण के कार्य से 
बड़ा न समझभें। इनमें कुछ संस्थाएँ तो अपना निश्चित उहेश्य लेकर 
काम करने छगी हैं। उदाहरणार्थ, कुछ समाज-विज्ञान और समाज- 
बादी व्यवस्था के अध्ययन और प्रचार का प्रयत्न कर रही हे कुछ 
हिन्दी-साहित्य के प्राश्चीन और अर्वाचीस अंगों का अध्ययन और 
प्रचार कर रही हें और कुछ हिन्दू शर्म के नये और पुराने रूपों का 
ही प्रधार कर रही हैं। मेरे मन में बार-बार यह प्रश्न उठता है कि 
हिंदी में जो सैकड़ों पत्रिकाएँ और पुस्तक लिकल रही है उनको एक 
मिद्िबत योजना के अनुसार क्या नहीं निकाला जा सकता ? कभी-कभी 
एक ही विषय की बार-बार पुनरावत्ति हो जाती है। मे इन सभी 
संस्थाओं के संचालकों से प्रार्थना करना चाहता हूँ कि वे एकत्र होकर 
अपना-अपना कार्यक्षेत्र बांट लें। में अपने व्यक्तिगत अनुभव के बल 
पर कह सकता हूँ कि हमारे यहाँ उच्चकोटि के लेखकों की कमी है 
और यदि प्रत्येक संस्था कुछ गिने-चुनें व्यक्तियों से अपना काम अलाना 
चाहे तो व तो साहित्य ही उसम कोटि का बन पाएगा, न उक्त संस्थाएँ 
ही लाभान्वित होंगी। विद्वायों की हमारे यहां कमी नहीं है। यह 
साहित्यिक संस्थाओं का करोव्य होना चाहिए कि के विद्वानों को लिखने 
की ओर भ्रवृत्त करायें। हिन्दी में त जाने कितनी बेमतलब की पुस्तक 
और पत्रिकाएँ कृप रही हैं। सभी प्रकाशकों से मेरा नम्र अनुरोध है 
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कि. के इस प्रकार राष्ट्र के बन का अपव्यय न करके सुचितित योजना 
के अनुसार पुस्तकें प्रकाशित करे। 

वस्तुतः हिंदी में अभी किसी भी साहित्यांग पर संतोषजनक कार्य 
नही हुआ। मेरे मौजवान मित्र जब कभी पूछ बैठते हें कि क्या हिखें 
तो मुझे कुभलाहट होती है। हमारे पास है ही क्‍या? हमारा इति- 
हास विदेशी भाषा में थोड़ा-बहुत लिखा है। हमारी जनता के आभार- 
विचार, रीति-नीति, भाषा-भाव, नवीन-प्राच्रीन, धर्म-ईमान के बारे में 
विदेशियों ने ही थोड़ा-बहुत लिखा है। उनका उद्देश्म सब 
समय अच्छा ही नहीं होता। उनकी दृष्टि से ज़ो अच्छा है, वह 
द्रमारी दृष्टि से भी अच्छा ही होगा, ऐसा जोर देकर नहीं कहा जा 
मकता। हमारे कीड़े-मकोड़े, पेड-पौधे, नदी-पहाड़, जंगरू-फाड़, मरु- 
मालव के बारे में भी हमें विदेशी भाषा में ही थोड़ा-बहुत मिल जाता 
है। विदेशों के लछोग-बाग, जीव-जन्तु, नदी-पर्ववे और व्यवसाय- 
वाणिज्य आदि का तो कहना ही क्‍या है! जिस विदेशी पण्डितों ने 
हमारे देश के जड़-चेतन के बारे में परिश्रम-पूवंक और ईमानदारी के 
साथ बहुत-कुछ लिख रखा है, उनके हम अवश्य कृतजञ्ञ होंगे, पर उतने 
से हो हमें सन्तुष्ट नहीं होना है। हमें अपने देश को अपनी आंखों से 
देना है। जब तक हम इस विशाल और महान्‌ देश को उसकी 
समूची खूबियों के साथ नहीं पहचानते तब तक इसके प्रति हमारा 
प्रेम मौखिक और क्षणस्थायी होगा। फिर जिस भाषा से करोड़ो 
जनता अपनी मानसिक भूख मिटाने को आशा करती हो उसमें इतना 
भी न हो तो कोई कैसे समर्भे कि सचमुच ही हम इस भाषा से प्रेम 
करते हें। इसीलिए अगर निश्चित योजना के अनुसार कार्य किया जाय 
तो अच्छा और उपयोगी साहित्य बन सकता है। 

हिंदी-साहित्य के अध्ययन के लिए कई संस्थाएँ काम कर रही हैं 
और अच्छा काम कर रही हैं, परन्तु अब आवश्यकता है कि हम इसके 
मूल उत्सों तक पहुँचे। केबल सुयोग और सौमाग्यवश पाई हुई 
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पुस्तकों के आधार पर हिंदी-साहित्य का इतिहास और उसकी स्वरूप 
लहीं समझा जा सकता। हिंदी साहित्य लोक-साहित्य था। आज 
भारतीय जनसमाज की जो अवस्था है वह सदा से नहीं रही है 

नये-नये जनसमूह इस देश में आते रहे है और पुराने बिचारो को 
बदलते रहे हैं। लोककथाओं, लोकोक्तियों और जनता के प्रचलित 
आचार-विचारी से ऐसी अनेक महत्वपूर्ण बातों का पता रूगण सकता है 
जो पुस्तकों से प्राप्त नहीं हो सकता। साहित्य का इतिहास पुस्तकों, 
उनके लेखकों और कवियों के उद्भव और विकास की कहानी नहीं है । 
बह वस्तुतः अनादिकाल प्रवाह में निरन्तर प्रवहमान जीवन्त मासव- 
समाज की ही विकास-कथा है। ग्रैथ और ग्रथकार तो उस धारा की ओर 
अंगूलि निर्देश करते हे हमारे विश्वविद्यालयो के स्तातक आजकल 
आचायंत्व (डाक्टरेट) प्राप्त करने के लिए उद्ग्रीव दिखते हे। विध्व- 
बद्यालयों के अधिकारी इन स्तातकों को यदि लोक-साहित्य की ओर 
मोड़ सकें तो ये अनेक महार्थ रत्नों को जुटा ले आयेंगे। पुस्तक 
साहित्य का अध्ययन भी तब तक अपूर्ण ही रहेगा जब तक नाथमत, 
शाक्त-संप्रदाय, वैष्णव-संहिताओं और बौद्ध और जैन अपभ्च्रद्या साहित्य 
का अच्छो अध्ययन न प्रस्तुत किया जाय। इन बिययों का अध्ययन अभी 
तक उपेक्षित है। हिंदी के साहित्य-शोधक इनका भी अध्ययन आरभ 
करे तो बहुत कुछ दे सकते हैं। हमारे प्राधीनतर साहित्य का तो कुछ 
भी अध्ययन 'हिंदी में नहीं हुआ। बहुत थोड़ी-सी भामिक पुस्तकें जैसे- 
तैंसे अनुवाद कर ली गई हैं। हमें नाना शास्त्रों की पुस्तकों के सपादन 
और अनुवाद को ओर यथाशीघ्र ध्यान देना चाहिए। राहुलजी और 
उनके मित्रों ने पालि साहित्य का अच्छा अंश हिंदी में अनुवादित कर 
लिया हैं, परन्तु महायान के विपुल साहित्य को अभी छुआ भी नहीं 
गया है। थद्यपि देश में जैन विद्वानों और जेन संस्थानों का अभाव 
नहीं है, तथापि अभी तक जैन ग्रंथ सर्वेजन-आस्वाद्य बनाकर नहीं लिखे 
शए। श्री ताथूराम जी प्रेमी, मुनि जिनशिजय जी और प० सुखलार 
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जी आदि विद्वानों ने इस दिशा में महत्वपूर्ण कार्य किया है, परल्तु 
विशाल जैन साहित्य को देखते हुए यह कार्य बहुत मामूली जाव 
पड़ता है। और ब्राह्मण-साहित्य को तो हिंदी में पूरा-पुरा आ जाना 
चाहिए था; पर सच पूछिए तो यह साहित्य बिल्कुल ही अस्थपृप्ट रह 
गया। बेद-ब्राह्मण आरण्यकों और उपनिषदों का ही आधुनिक ढग से 
संपादन और विवेचन नहीं हुआ तो औरो की तो बात ही कक्‍्या। 
विदेशी विद्वानों ने इस क्षेत्र में भी हमे पराजित किया है। हमे अपने 
समूथे साहित्य को, विविध भाषाओं को, विविध रीति-तीतियों को औौर 
संपूर्ण जनता को अनासक्त और अनाविछ दृष्टि से देखने का अब 
भरत चने लेना है। 

बालकों के योग्य पुस्तकों क्वा तो हमारे साहित्य में नितान्त 
अभाव ही है। यह काम जल्दी ही हो जाना चाहिए। हमें साहित्य के 
अत्येक अंग पर बालकों के लिए साहित्य लिखना ही होगा। हमारे 
पडोसी बगला-साहित्य में इस विषय में उल्लेखनीय कार्य हुआ है। 
मेरे बच्चे बंगला माध्यम से स्कूल की पढ़ाई पढ़ते हे। आएदिन वे जो 
पुस्तकें पढ़ने को ले आते हैं उन्हें रखकर मुझे आश्चर्य और आनंद 
होता है। ऐसे उल्लेखनीय स्वदेशी-विदेशी, नाटक-काव्य और 
उपन्यास कम हे, जिनका सारमर्म बच्चों की भाषा में बगाली लेखकों 
ने ने लिख दिया हो। नाना विषयों पर उन्होने लेखनी चकाई है। सभ्य 
जाति अपने बच्चो और स्त्रियों का ज्यादा ध्यान रखती है। हमने इन 
दोनों ही क्षेत्रों में लापरवाही का परिचय दिया है। बहुत-से प्रकादक 
बालको का साहित्य छापने का कारबार करते है, परन्तु दुर्भाग्य-बश 
अहुतों की श्वेत रीडरबाजी में बर्बाद हो जाती है। बालकों और 
स्त्रियों के लिए साहित्य की हमे विदेष रूप से आवश्यकता है। 
दान्सिनिकेतन के हिंदीभमवतस के लिए जब हम योजना बना रहे थे तो 
महामना भारत-भक्त दीनबंधु एड़थूज ने बारूकों का साहित्य उस 
य्रीजना का अग अनासा चाहा था। हम लोगों से जब आता-कानी की 


श्द्ट अशोक के फूल 


तो उन्हींते ज्वोर देकर कहा, और कुछ करो या न करो, बालकों के 
लिये साहित्य छिखने का काम अवदय करो।' नाना कारणों से हम 
वैसा नहीं कर सके, पर एण्ड्यूज की वह गंभीर मुद्रा और अत्यन्त 
जोर के साथ कही हुई बात मुझको कभी नहीं मूलती। उस महापुरुष 
ने साहित्य की नींद को ही मजबूत करना चाहा था। 

हमारे इस निरक्षर देश में प्रौदशिक्षा का काम भी शुरू करता 
पड़ेगा। बालकों के लिए यदि कुछ पुस्तके मिल भी जायेंगी तो प्रौढ़ों 
के लिए नहीं मिलेंगी। उत्साही और साहसी साहित्यिको को हस दिशा 
'में दृढ़का के साथ बढ़ना चाहिए। वैसे तो प्रौदषिक्षा स्वमेव बहुत 
महत्त्वपूर्ण वस्तु है, पर हमारे देश में एक और महत्व का कार्य इसके 
साथ जुटा हुआ है। इस देश में आदिम जातियां है, जिनकी, कहा 
जाता है, अपनी कोई लिपि नही है। अर्थात्‌ वे अब तक लिखने- 
पढ़ने से वड्चित थीं। चूकि ये जातिया लिखना-पढ़ना नहीं जानती 
थीं, इसलिए मतजूबी प्रचारकों ने कहना शुरू किया कि इनकी कोई 
"लिपि नहीं है। इनकी लिपि वही लिपि है जो हजारों वर्षो से इस 
देश की लिपि बनी हुई हैं। स्थान और काल के हिसाब से वह 
बदलती रही है, फिर भी वही लिपि सारे भारतवर्ष की अपनी जातीय 
'लिपि है। प्रौ़क्षिक्षा के लिये हमे अनेक आदिमभाषी मित्रो की 
'जाषाओं का अध्ययन करना होगा और उनके लिए उपयोगी और 
स्वस्थ साहित्य. वेवतागरी लिपि के द्वारा देता होगा। इस कायें में 
विलूम्य नहीं होना चाहिये। 

फिर विज्ञान है, दंर्कत है, ललितकला है, इनके परिचायकशार्त्र 
है। इनकी पुरानी परंपरा और नई परिणतियों का हमें अध्ययल करना 
है। हमारे अपने देश का एतद्विषयक साहित्य गम्भीर और 
महस्वपूर्ण है। उन अ्रंथो का संपादन, शोधन और अनुवाद हमें करना 
है। विदेशी साहित्य और दर्शन तथा अन्य विषयों की पुस्तकें और 
उनका सारमर्म बताने वाझती पुस्तकें भी आवदयक हें। पूर्व और 
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परिचम का सम्पूर्ण रस निचोड़ कर ही हिंदी-साहित्य अपने को पुष्ट 
और सबल बला सकता है। , 

हमें हिन्दी को एक ऐसी भाषा नहीं बना देना है, जो सर्वसाधारण 
के निकट अंग्रेजी ही की भांति दुर्बोष्य बनी रहे या संस्कृत की ही 
भाति कुछ चुने हुए छोगो के शास्त्रार्थविजार की भाषा बन जाग। 
ऐसा करके तो हम निश्चित रूप से हिन्दी का अष्ित करेंगे। हमारी 
भाषा ऐसी होनो चाहिए जो मामूली-से-मामूली जनचित्त को ऊपर 
उठा सके । हमे तो इस भाषा को इस योग्य बना देना है कि वह 
साधारण-से-साधारण मजदूर से लहेकर अत्यन्त विकसित मस्तिष्क 
के बृद्धिजीबी के दिमाग में समान भाव से विहार कर सके।४ 
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में साहित्य को मनुष्य की दृष्टि से देखने का पक्षपाती हूँ। जो 
वाग्जाल मनुष्य को दुर्गेति, हीनता और परमुखापेक्षिता से बचा न सके, 
जो उसकी आत्मा को तेजोद्दीप्त न बना सके, जो उसके हृदय को परदु:ख- 
'कातर और सवेदतशीऊक न बना सके, उसे साहित्य कहने में मुर्भे संकोच 
होता हैं। में अनुभव करता हूँ कि हम लोग एक कठिन समय के 
भीतर से गुजर रहे है। आज नाना भाँति के संकीर्ण स्वार्थों ने मनुष्य 
को कुछ ऐसा अन्धा बना दिया है कि जाति-बर्म-निविशेष मनुष्य के 
हिल की बात सोचना असम्भव-सा हो गया है । ऐसा छग रहा है कि 


$ करायी हिन्दी साहित्य सम्मेलन की साहित्य परिषद्‌ के सभापति 
पद से दिया गया भाषण ! 
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किसी विकट दुर्भाग्य के इंगित पर दलगत स्वार्थ के प्रेत ते सनुच्यता 
को दबोच लिया है। दुनिया छोटे-छोटे संकीर्ण स्वार्थों के आधार पर 
अनेक दलों में विभकत हो गई है। अपने दल के बाहर का आदमी 
सन्देह की दृष्टि से देखा जाता है। उसके रोने-गाने तक पर असदद्देश्य 
का आरोप किया जाता है। उसके तप और सत्यनिष्ठा का मजाक उडाया 
जाता है। उसके प्रत्येक त्याग और बलिदान के कार्य में भी 'चाल' 
का सन्धान पाया जाता है और अपने-अपने दलों में ऐसा करनेवाले 
सफल नेता भी मान लिए जाते है; परन्तु मेरा विश्वास हैं कि 
ऐसा करनेवाला आदमी सबसे पहले अपना ही अहित करता है। बडे-बडे 
राष्ट्रनायक जब अपनी विराट अनुचरवाहिनी के साथ इस प्रकार का 
गन्दा प्रचार करते हे तो ऊपर-ऊपर से चाहे जितनी भी सफलता 
उनके पक्ष में आती हुई क्‍यों न दिखाई दे, इतिहास-विधाता का निष्टुर 
नियम प्रवाह भीतर-ही-भीतर उनके स्वार्थों का उन्मूलन करता रहता 
है। इतिहास शक्तिशाली व्यक्तियों और राष्ट्रों की चिताभूमि को 
कुचलता हुआ आगे बढ़ रहा है, फिर भी गन्दे तरीके सुधारे नहीं गए 
हैं, बल्कि और भी कौछालपूर्वक उनको प्रभावशाली बनाया जाता रहा 
है। जो छोग द्र॒ष्टा हैं बे इस गलती को समभते हें; पर उनकी 
बात मदमत्त व्यक्तियों की ऊँची गदहियों तक नहीं पहुँच पाती। ससार 
सें अच्छी बात कहनेवालों की कमी नहीं है, परन्तु मनुष्य के सामाजिक 
संघटन में ही कहीं कुछ ऐसा बड़ा दोष रह गया है, जो मनुष्य को 
अच्छी बात सुनने और समझने से रोक रहा है। इसीलिए आज की 
सबसे बड़ी समस्या यह नहीं हैं कि अच्छी बात कैसे कही जाय, बल्कि 
यह कि अच्छी बात को सुतने और मालने के लिए मनुष्य को कैसे 
तैयार किया जाय। 

इसीलिए साहित्यकार आज केवल कल्पनाविछासी अनकर नहीं 
रह सकता। छकताब्दियों का दीर्भ अनुभव गह बताता है कि उसमे 
साहित्य की सृष्टि करता ही सबसे बड़ी बात नहीं है। सम्पूर्ण समाज 
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को इस प्रकार सचेतन बना देना भी परमावश्यक है जो उस उत्तम 
रखना को अपने जीवस में उतार सके। साहित्यिक सभाएं यह कार्य 
कर सकती हैं। वे सम्पूर्ण जनसमाज को उत्तम साहित्य सुवाने का 
माध्यम बन सकती हैं! इस विशाल देद में शिक्षा की मात्रा बहुत ही 
कम है। जिन देशों में शिक्षा की समस्या हल हो चुकी है, उनके 
साहित्यिको की अपेक्षा यहा के साहित्यिकों की जिम्मेदारी कहीं अधिक 
है। फिर हमने जिस भाषा के साहित्य-भण्डार को भरने का ब्रत लिया 
है, उसका महत्व और भी अधिक हैं। वह भारतवर्ष कं केन्द्रीय प्रदेणों 
की भाषा है, कई करोड़ आदमियों की ज्ञानपिपासा उसे शान्त करनी 
हैँ। इसीलिए उसे सम्पूर्ण जान-विज्ञान का वाहन बनाना है। 

हम लोग जब हिन्दी की सेवा' करने की बात सोचते हैं तो प्रायः 
भूल जाते है कि यह लछाक्षणिक प्रयोग है। हिन्दी की सेवा का अर्थ 
है उस मानव-समाज की सेवा जिसके विचारों के अदान-प्रदान का 
माध्यम हिन्दी है। मनुष्य ही बड़ी चीज है, भाषा उसी की सेषा के 
लिए है। साहित्य सृष्टि का भी यही अर्थ है। जो साहित्य अपने आप 
के लिए लिखा जाता है, उसकी क्‍या कीमत है, में नहीं कह सकता; 
परन्तु जो साहित्य मनुष्य-समाज को रोग-शोक, दारिद्रभ-अशान तथा 
'परमुखापेक्षिता से बचाकर उसमें आत्मबल का संचार करता है, वह 
निश्चय ही अक्षय निधि है। उसी महत्वपूर्ण साहित्य की हम अपनी 
भाषा में ले आना चाहते हैं। में मनुष्य की इस अतुलनीय दाक्ति पर 
'विए्वास करता हूँ कि हम अपनी भाषा और साहित्य के द्वारा इस 
विषम परिस्थिति को बदल सकेंगे। 

प्रन्तु हमें सावधानी से सोचना होगा कि हिन्दी बोलनेबाला 
जनसमुदाय क्या वस्तु है और वास्तव में वह परिस्थिति क्या है, 
जिसे हम बदलना चाहते है। काल्पनिक प्रेत को धृंसा मारना भुद्धि- 
माली का काम सही है। तगरों भर गांवों मे फैला हुआ, सैकड़ों 
जातियों और सम्प्रदायों में विभक्‍त, अशिक्षा, कुशिक्षा, दारिद्ध और 
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रोग से पीडित मानव-समाज आपके सामसे उपस्थित है। भाषा और 
साहित्य की समस्या वस्तुतः उन्हीं की समस्या है। क्‍यों ये इतसे 
दीन-दलित हैँ? शताब्दियों की सामाजिक, मानसिक और आध्यात्मिक 
गुलामी के आभार से दबे हुए ये मनृष्य ही भाषा के प्रदन हे और 
संस्कृति तथा साहित्य की कसौटी हे। जब कभी आप किसी विकट 
प्रशन के समाधान का प्रयत्न कर रहे हों तो इन्हें सीधे देखें। अमेरिका 
में या जापान में ये समस्याएँ कंसे हल हुई हे, यह कम सोचे, 
किल्तु असछ में ये हे क्या और किस या किन कारणों से ये ऐसे 
हो गए हैं, इसी को अधिकीं सोचें। बड़े-बड़े विचारकों ने इस देश के 
जनसमुदाय के अध्ययन का प्रयत्त किया है, अब भी कर रहे 
है, पर ये अध्ययन या तो इन्हें अच्छी प्रजा बनाने के उद्देश्य से किए 
गए हैं या वैज्ञानिक कुतूहूल निवारण के उद्देश्य से। इनको इस दृष्टि 
से देखना अभी बाकी है कि वे मनुष्य कैसे बनाए जायेँ। हमारी 
भाषा, हमारा साहित्य, हमारी राजनोति---सब कुछ का उद्देश्य यही 
हो सकता है कि इनको दुर्गतियों से बजाकर किस प्रकार मनुष्यता 
के आसन पर बैठाया जाय। 

हमारा यह देश जातिभेद का देश हैं। करोड़ो मनुष्य अकारण 
अपमान के शिकार हे। निरन्तर दुव्यंबहार पाते रहने के कारण उनके 
अपने मन में हीनता की गांठ पड़ गई है। यह गाठ जब तक नहीं 
मिफल जाती तब तक भारतवर्ष की आत्मा सुखी नहीं रह सकती। 
कमे का फल मिल्‍ता ही है। इससे बचने का उपाय नहीं है । जिन 
लोगों को अकारण अपमान के बन्धन में डालकर हमने अपमानित 
किया है, वे छोग सारे संसार सें हमारे अपमान के कारण बने है। 

हमें सावधानी से उनकी वर्तमान अवस्था का कारण खोजना 
होगा। मे अनादिकाऊ से हीत नहीं सम्रझे जाते रहे हें। नाना प्रकार 
को ऐतिहासिक, सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक कारण-परम्परा 
के भीतर से गुजर कर भारतवर्ष की सैकड़ों जातियों बाऊा समाज तैयार 
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हुआ है। इस शतच्छिद्र कलक्ष में आध्यात्मिक रस टिक नहीं सकता। 
आजकल हम छोग हिन्दु-मुसलमानों की मिस्ून-समस्या से बुरी 
तरह चिन्तित हे। निःसन्‍्देह यह बहुत महस्वपूर्ण प्रश्न है। इस 
महान्‌ प्रइईन नें हमारे समस्त जीवन को गम्भीरतापूर्वक विचारने के 
लिये चुनौती दी है। हम अपनी भाषा के क्षेत्र में भी इस कठित 
समस्या से हतबुद्धि हो रहे हे। हमारे बड़े-बड़े विजारकों ने प्रत्येक 
क्षेत्र में सुलह करने का ब्रत लिया है; परन्तु मुझे ऐसा ऊगता है कि 
इससे भी कठोर समस्या का सामना हमें हिन्दू-हिन्दूमिलन के लिए 
ही करना है। अशान्ति के चिन्ह अभी से प्रकट होने छगे हें । जब 
हम भाषा या साहित्य विधयक किसी प्रदव का समाधान करने बैठें 
नो केवल वर्तमान पर दृष्टि निबद्ध रखने से हम धोखा खा सकते है। 
मुझे अपनी बुद्धि या दोधंदशिता का गय॑ नहीं है, छेकिन जो कुछ 
अनुभव करता हूँ, उसे ईमानदारी से प्रकट करने से शायद कुछ लछाभ 
हो जाय, इसी आशा से ये बातें कह रहा हूँ। सेकड़ों व्यर्थ जल्पनाओं 
की भाँति ये भी अनन्त वायुमण्हल मे विलीन हो जायंगे। मुझे 
ऐसा लगता है कि ज्यों-ज्यों हमारे देशवासियों में आत्मचेतना का 
संचार होता जायगा त्यों-त्यों हिन्दुअमाज की भीतरी समस्याएँ 
उग्र रूप धारण करती जायंगी। राजनैतिक बन्वनों के दूर होते 
ही हमारी मानसिक या आध्यात्मिक गुलामी का अन्धन और भी 
कठोर भ्रतीत होगा। दो सौ वर्षों की राजनीतिक गृलामी को तोड़ने 
में हमें जितना प्रयास करना पड़ा है, उससे कहीं अधिक प्रयास करना 
पड़ेगा इस सहस्ाधिक ब्थों की सामाजिक और आध्यात्मिक शुरूमी 
की जंजीरों को तोड़ने में। 

कवि ने बहुत पहले सावधान किया है, “जिसे तुमने नीचे 
फेंक रखा है वह तुम्हें नीचे से जकड़ कर बांध लेगा, जिसे पीछे डाल 
रखा है वह पीछे से लींनेगा, अज्ञान के अन्धकारं की आड़ में जिसे 
तुमने ढक रखा है वह तुम्हारे समस्त मंगल को ढक कर घोर व्यवक्षान 
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को सूष्दि करेगा। हे मेरे दुर्भास्यग्रस्त देश ! अपमान में तुम्हें समस्त 
अपमानितों के समान होता पड़ेगा। $ 

शताब्दियों के बिकट अपमान की प्रतिक्रिया कठोर होगी। उसके 
लिये हमें तैयार होना होगा। मुझे ऐसा लगता है कि जब भाषा और 
साहित्य के मसले पर विचार किया जाता है तो इस तथ्य को बिल्कुल 
भुछा दिया जाता है। हिन्दुओं की अपनी भीतरी समस्याएँ भी है और 
उन भीतरी समस्याओं के लिए जो विचार-विनिमय हुए है या हो रहे 
है, बे नाना कारणों से सस्कृत-साहित्य से अधिक प्रभावित हुए है। वे 
किसी के प्रति घृणा या अद्रदर्शिता के कारण नहीं हुए हे। छोटी कही 
जानेवाली जातियों में ऊपर उठने की आकांक्षा स्वाभाविक है और 
उसके लिए उनका संस्कृत-साहित्य की ओर भूुकना भी अस्वाभाविक 
नहीं है। यदि सस्कृतबहुल भाषा के व्यवहार से और समस्त जातियों 
के ब्राह्मण या क्षत्रिय कहे जाने से सात करोड़ आदमियों में अपने को 
हीन समभने की मनोवृत्ति कुछ भी कम होती है तो ऐसा करना 
बांछसीय है या नहीं, यह में देश के नेताओं के विचारने के लिए 
छोड़ देता हूँ। 

एक जमाना था जब भाषाविज्ञान और नृतस्वज्षास्त्र की धनिष्ठ 
मैत्री में विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्रू 
की पहचान होती है, परन्तु शीक्ष ही भ्रम टूट गया। देखा गया है कि 
ये दोनों छक्षासत्र एक दूसरे के विरुद्ध गवाही देते हैं। भारतवर्ष भाषा- 
विज्ञान और नृतस्वद्ास्त्र के कलह का सबसे बड़ा अखाड़ा सिद्ध हुआ 
है। वत्तेमान हिंदू-समाज में एक-दो नहीं, बल्कि दर्जनों ऐसी जातिया 
हैं, जो अपनी मूल भाषाएं भूल चुकी हे ओर आर्यभाषा बोलती हैं। 
ब्राह्मण-प्रधान धर्म ने जातियों का कुछ इंस प्रकार स्तर-विभाग स्वीकार 
किया है कि निम्नश्रेणी की जाति हमेशा अवसर पाने पर ऊँचे स्वर में 
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जाने का प्रयत्न करती है। इस दद् में न जाने किस अनादिकाल से 
संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि प्रत्येक नस्ल 
और फिरके के लोग अपनी भाषा को सस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते 
रहे है। ब्रियर्सेत ने अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामका नहीं 
देखा, जहा आर्यभाषा--संस्कृत श्रेणी कौ भाषा--बोलनेबाले किसी 
जनतसमुदाय ने अन्य भाषा से अपनी भाषा बदली हो, यहां तक कि 
आयंभाषा की एक बोली के बोलनेवालों ने भी दूसरी बोली को स्वीकार 
नहीं किया है। 

स्पष्ट है कि इस देश म संस्कृत-प्राधान्य कोई नई घटना नहीं हैं। 
यह भी स्पष्ट है कि इस भाषा का सहारा छेकर जातिया ऊपर उठी 
है। में केवल उन तथ्यों को आपके सामने रख रहा हूँ जिनके आधार 
पर मेरी यह धारणा बनी है कि इस देश के करोड़ो मनुष्यों में आत्म- 
चेतना भरने का काम बहुत दिनों से संस्कृत भाषा करती आई है और 
आगे भी करती रहेगी, ऐसी सभावना है। यह ने समभिये कि जो. 
लोग सस्कृतबहुल भाषा का व्यवहार कर रहे है, वे किसी संप्रदाय के 
प्रति ठ्ेंघवश या घृणावश्ष करते हैं। यह हमारा दुर्भाग्य है कि ऐसी 
बेनुकी बातों पर भी आसानी से विश्वास कर लिया जाता है। 

दीर्घकाल से ज्ञान के आलोक से वंचित इन मनुष्यों को हमें ज्ञान 
देना है। शताब्दियो से गोरव से हीन इल मनुष्यों में हमे आत्मगरिमा 
का संचार करना हैे। अकारण अपमानित इन मूक नरकंकालों को हमें 
वाणी देनी है। रोग, शोक, अज्ञान, भूख, प्यास, परमुखापेक्षिता और 
मूकता से इनका उद्धार करना है। साहित्य का यही काम है। 

इससे छोटे उद्देश्य को में विशेष बहुमान नहीं देता। आप क्‍या 
लिखेंगे, कैसे लिखेंगे और किस भाषा मे लिखेंगे, इन प्रइनो का 
निर्णय इन्ही की ओर देखकर कीजिये। यदि इनको भनुष्यता के ऊंचे 
आसन पर आप नहीं बैठा सकते तो साहित्यिक भी नहीं कहे जा सकते, 
और यह कहना ही अनावश्यक है कि स्वयं मनुष्य बने बिना, स्वयं 
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छोटे-छोटे तु'छ बिवादों से ऊपर उठे बिना, कोई भी व्यवित दूसरे को 
नहीं उठा सकता है। साहित्य के साधकों को मनुष्य की सेवा करना 
है तो देवता बनना होगा। नान्‍्य: पन्था विद्यतेज्यनाय । 

शायद मेरी ही भांति आप भी इतना अवश्य स्वीकार करते हैं 
कि इस बहुधा-विभक्‍त जनसमुदाय को सम्बद्ध बनाता है। यदि यह 
बात सत्य है तो में समझता हूँ, अभी हमने साहित्य का आरम्भ ही 
नही किया है। हिन्दी में कितने जनसमूहो के परिचायक ्रन्थ हमने 
लिखे है? इस विशाल मानव-समाज की रीति-नीति, आचार-विचार, 
आशा-आकांक्षा, उत्थान-पतन समझने के लिए हमारी भाषा में कितनी 
पुस्तक हैं ? इनके जीवन को; सुखमय बनाने के साधनों, इनकी भूमि, इनके 
पशु, इनके विनोद-सहचर, इनके पेशे, इनके विश्वास, इनकी नई-नई मनो- 
वुत्तियों का हमने क्‍या अध्ययन भ्रस्तुत किया हैं? कहां है बह सहानु- 
भूति और दर्द का प्रमाण, जिसे आप गणदेवता के सामने रख सकेंगे ? 
हिन्दी की उन्नति का अर्थ उसके बोलने और समभने वालों की 
उन्नति है। 

अपना यह देश कोई सया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकरा 
है। इसकी साहित्यिक परम्पश अत्यन्त दी्थे, धारावाहिक और गम्भीर 
है। साहित्य नाम के अन्तर्गत मनुष्य जो कुछ भी सोच सकता है, उस 
सबका प्रयोग इस देश में सफलतापूर्वक हो चुका है। यह अपनी 
भाषा का दुर्भाग्य है कि हमारी प्राचीन चिन्तनराशि को उसमें संचित 
नहीं किया गया है। संस्कृत, पाझि और प्राकृत की बढ़िया पुस्तकों के 
जितने उत्तम अनुवाद अंग्रेजी, फ्रेंच और जर्मन आदि भाषाओं में हुए 
हैं, उतने हिन्दी में नहीं हुए। परन्तु दुर्भाग्य भी छाक्षणिक प्रयोग है 
और यह वस्तुतः: उस विशाल मानव-समाज का दुर्भाग्य है जो इस 
भाषा के जरिये ही ज्ञान अर्जन करना चाहता है या करता है। यह 
विशाल साहित्य अपनी भाषाजं में यदि अनूदित होता तो हमारा 
साहित्यिक सहज ही उन सैकड़ों प्रकार के अपप्रचारों और हीत भाष- 
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नाओ का शिकार होने से बच जाता जो आज संपूर्ण समाज को दुबंल 
जौर परमुखापेक्षी बना रहे हें। विभिन्न स्वार्थ के पोषक अचारक इस 
देंश की अतिमात्र विशेषताओं का डंका प्रायः पीटा करते हैं। 

इतिहास को कभी भौगोलिक व्याख्या के भीतर से, कभी जातिगत 
और कभी घर्मगत विशेषताओं के भीतर से प्रतिफकित करके समक्ताया 
जाता है कि हिन्दुस्तानी जैसे हे, उन्हें वैसा होना ही है और “उसी 
रूप में बना रहना ही उनके लिए श्रेयस्कर है । इतिहास की जो 
अभद्र व्याख्या इन भिन्न-भिन्न विशेषताओं के भीतर से देखने वाले 
प्रचारकों ने की है, वह हमारे रोम रोम में व्याप्त होने लगी है । अगर 
इस जहर को दूर करना है तो प्राचीन ग्रन्थों के देशी प्रामाणिक 
सस्करण और अनुवाद करने के सिवा और कोई रास्ता नहीं है। 
लेकिन अपनी भाषा में प्राचीन ग्रन्थों को हमें सिर्फ इसलिए नहीं 
भरना हैं कि हमें दूसरे स्वार्थी छोगो के अपप्रचार के प्रभाव से मुक्त 
होना हैं। विदेशी पण्डितो ने अपूर्व लगन और निष्ठा के साथ हमारे 
प्राचीन शास्त्रों का अध्ययन, मनन और सम्पादन किया है। हमें उनका 
कृतज होना चाहिए, परन्तु यह बात भूल नही जाना चाहिए कि 
अधिकांश विदेशी पण्डितों के लिए हमारे प्राचीन शास्त्र नुमाइथी 
त्रस्तुओं के समान हैं। उनके प्रति उनका जो सम्मान है, उसे अंग्रेजी 
के म्यूजियम इन्टरेस्ट” शब्द से ही समकाया जा सकता है। नुमाहण 
में रखी हुई चीजों को हम प्रशंसा और आदर की दृष्टि से देखते है, 
धपरन्तु निश्चित जानते हें कि हम अपने जीवन में उनका ज्यवहार नहीं 
कर सकते। किसी मुगल सम्राट का खोगा किसी प्रदर्शनी में दिख जाय 
तो हम उसकी प्रशंसा चाहे जितना करें, पर हम निश्चित जानेंगे कि 
उसको हमें धारण नहीं करना है। परन्तु भारतीय शास्त्र हमारे देश- 
यासियों के लिए प्रदर्शनी की वस्तु नही हैं। वे हमारे रक्त में मिले 
हुए हैं। भारतवर्ष आज भी उनकी व्यवस्था पर चलता है और उनसे 
ओरणा पाता है। इसीलिए हमें इन ग्रन्थों का अपने ढंग से संपादस 

श्र 
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करके प्रकाशन करना है । इनके ऐसे अनुवाद प्रकाशित करने हे जो 
पुरानी अनुश्रुति से विच्छिन्ष और असंबद्ध भी न हों और आधुनिक 
ज्ञान के आलोक में देख भी लिए गए हों। यह बड़ा विशाल कार्य है। 
संस्कृत भारतवर्ष की अपूर्वन महिमाशालिती भाषा है। वह हजारों वर्षों 
के दीधेकालू मे और राखों वर्गमील में फैले हुए मानव-समाज के 
सर्वोत्तम मस्तिष्कों में विहार करने वाली भाषा है। उसका साहित्य 
विपुल है। उसका साधन गहन है और उसका उद्देश्य साधु है। उस 
भाषा को हिंदी-माध्यम से समझने का प्रयत्न करना भी एक समस्या 
है। उस तपस्या के लिए संयम तथा आत्मबल की आवद्यकता है। 
हमें अपनी सम्पूर्ण शक्ति गा कर गम्मीरतापूर्वक उसके अध्ययन में 
जुट जाना चाहिए। हिंदी को संस्कृत से विच्छिन्न करके देखने वाले 
उसकी अधिकांश महिमा से अपरिचित है। 

महान्‌ कार्य के लिए विशाल हृदय होना चाहिए। हिन्दी का 
साहित्य-निर्माण सचमुच महान्‌ कायें है, क्योंकि उससे करोड़ों का 
भरा होना है। हम आजकल प्राय: गर्वेपृवेक कहा करते हें कि हिन्दी 
बोलनेवालों की संख्या भारतवर्ष में सबसे अधिक है। में समभता हूँ 
कि यह बात चिता की है, क्योंकि हिंदी बोलने वाले जनसमभूह की 
मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक भूल मिटाने का काम सहज 
नही है। | 

भारतवर्ष के पड़ोसी देशों में आजकल हिंदी-साहित्य पढ़ने और 
समभने की तीत्र लालसा जाभग्रत हुई हैं। चीन से, मलूय से, सुमात्रा 
से, जाबा से--समस्त एशिया से मांग आ रही हैं। एशिया के देश 
अब अंग्रेजी पुस्तको से प्राप्त सूचनाओं से सन्तुष्ट नहीं हें। वे देशी 
दृष्टि से देशी भाषा में लिखा हुआ साहित्य खोजने लगे हैँ । आगे 
यह जिशासा और भी तीजत्र होगी। मुझे चिन्ता होती है कि क्‍या हम 
अपने को इस उठती हुई श्रद्धा के उपयुक्त पात्र सिद्ध कर सकेंगे? 
जिस दिन इतिहास-विधाता हमें ठेलकर विदव-जनता के दरबार में लव 


हा 


मनुष्य ही साहित्य का रूक्ष्य है १७९ 


पटकंगें, उस दिन तक क्या हम इतना भी निश्चय कर सके होंगे कि 
हमारी भाषा कंसी होगी, उसमें भिन्न-भिन्न भाषाओं के शब्दों का 
अनुपात क्या होगा और शब्दों के 'शुद्ध/ और पैर-शुद्ध/ उच्चारणों में 
से कौन-सा अपनाया जायगा ! है 

समूचे जनसमूह में भाषा और भाव की एकता और सौहार्द का 
होना अच्छा है। इसके लिए तकं-शास्त्रियों की नही, ऐसे सेवाभावी 
व्यक्तियो की आवश्यकता है, जो समस्त बाधाओं और विध्नों को 
शिर्सा स्वीकार करके काम करने सें जुट जाते है। थे ही छोग 
साहित्य. का भी निर्माण करते हे और इतिहास का भी। आज 
काम करता बड़ी बात है। इस देश में हिन्दू हे, मुसलमान हैं, 
स्पृष्य है, अस्पृश्य है, मस्कृत है, फारसी है--विरोधों और*संधर्षों 
की विराद वाहिनी है; पर सबके ऊपर मनुष्य है । विरोधों 
को दिन-रात याद करते रहने की अपेक्षा अपनी शक्ति का संबल लेकर 
उसकी सेवा में जुट जाना अच्छा है। जो भी भाषा आपके पास है, 
उससे इस मनुष्य को ऊपर उठाने का काम शुरू कर दीजिए। आप 
का उद्देश्य आपको भाषा बना देगा। 

अच्छी बात कहने वालों की कभी इस देश में कमी नहीं रही है। 
आज भी बहुत ईमानदारी और सचाई के साथ अच्छी बात कहने वाले 
आदमी इस केश मे कम नहीं हे। उन्होंने प्रेम और भ्रातुभाव का मन्त्र 
बताया है। अनादिकाल से महापुरुषों ने प्रेम और सौहाद का संदेश 
सुनाया है। कहते हैं, व्यासदेव ने अन्तिम जीवन में निराश होकर 
कहा था कि में भुजा उठाकर चिल्ला रहा हूँ कि धर्म ही प्रधान बस्तु 
है, उसी से अर्थ और काम की प्राप्ति होती है, पर मेरी कोई सुन नहीं 
रहा है-- 

अध्यंवाहुविरोम्येध नेन कश्चिष्छजोति मे । 
चर्मादर्णश्ल कासश्ल स परम, कि तन सेवताम्‌ ॥ 
ऐसा क्‍यों हुआ ? इसलिए कि समाज के ऐतिहासिक विकास, 
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आ्िक संयोजन और सामाजिक संघटन के मूल में ही कुछ ऐसी 
गरूती रह गई है कि एक दल जिसे धर्म समभता है, दूसरा उसे नही 
समझ पाता । इस वैषम्य को ध्यान में रखकर ही प्रेम और सौहार्द का 
पाठ पढ़ाया जाना चाहिए। दही में जितना भी दूध डालिए, दही होता 
जायगा। शंकाशील हुदयो में प्रेम की वाणी भी शंका उत्पन्न करती है । 

मेरी अल्प बुद्धि में तो यही सूकता है कि समाज के नाना स्तरों 
के लिए अलग-अलग ढंग की भाषा होगी। नाना उद्देश्यों की सिद्धि 
के लिए नाना मांति के प्रयत्न करने होंगे। सारे प्रतीयभान विरोधों का 
सामम्ज्जस्य एक ही बात से होगा--मनुष्य का हित। 

भारत के हजारों गांवोँ और शहरों में फैली हुई सैकड़ों जातियों 
और उपजातियों मे विभकक्‍त सभ्यता की नाना सीढ़ियों पर खड़ी हुई 
यह जनता ही हमारे समस्त वक्‍तव्यों का रक्ष्यीभूत श्रोता है। उसका 
कल्याण ही साध्य है, बाकी संब कुछ साधन हैं--संस्कृत भी और 
फारसी भी, व्याकरण भी और छन्‍्द भी, साहित्य भी और विज्ञान 
भी, धर्म भी और ईमान भी । हमारे समस्त प्रयत्नों का एकमात्र 
लक्ष्य यही मनुष्य है। उसको वर्तमान दुर्गति से बचाकर भविष्य 
में आत्यन्तिक कल्याण की ओर उन्मुख करना ही हमारा लक्ष्य हैं। 
यही सत्य है, यही धर्म है। सत्य वह नही हैं जो मुख से बोलते ह । 
सत्य वह है जो मनुष्य के आत्यन्तिक कल्याण के छिए किया जाता 
है। नारद ने शुकदेव से कहा था कि सत्य ओलना अच्छा है, पर हित 
बोलना और भी अच्छा है । मेरे सत से सत्य वह है जो भूतमात्र 
के आत्यन्तिक कल्याण का हेतु हो--- 

सत्यस्य बचने भेयः सत्यादपि हित॑ बदेत्‌ । 
यद्‌ भतहितसत्यम्तभेतत्‌ सत्यं मत॑ ससर ॥। 

यही सर्वभूत का आत्यन्तिक कल्याण साहित्य का चरम लक्ष्य 
है। जो साहित्य केबल कह्पना-विछास है, जो केवल सभय काटने के 
लिये लछिसा जाता है, वह बड़ी चीज नहीं है। बड़ी भीज वह है जो 


डर 
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मनुष्ण को आहार-निद्रा आदि पशुसामान्य धरातरू से ऊपर उठाता है। 
मनुष्य का द्रीर दुर्लभ वस्तु है, इसे पाना ही कम तप का फल नहीं है; 
पर इसे महात्‌ लक्ष्य की ओर उन्मुख करना और भी श्रेष्ठ कार्य है। 

इधर कुछ ऐसी हवा बही है कि हर सस्ती चीज को साहित्य 
का वाहन माना जाने रूगा है। इस प्रव॒ुत्ति को वास्तविकता” के 
गरुत नाम से पुकारा जाने लगा है। तरह-तरह की दलीलें देकर यह 
बताने का प्रयत्न किया जा रहा है कि मनुष्य की रालसोन्मुख वृत्तियां 
ही साहित्य क॑ छष्युक्त वाहन हैं। मुझे किसी मनोराग के विपक्ष में 
या पक्ष में कुछ भी नहीं कहना है। मुझे सिर्फ इतना ही कहना है कि 
साहित्य क॑ उत्कर्ष या अपकर्य के निर्णय की एकमात्र कसौटी यही 
हो सकती है कि वह मनुष्य का हित साधन करता है या नहीं। 
जिस वात के कहने से मनुष्य पशुसामान्य धरातल से ऊपर नहीं 
उठता, वह त्याज्य है। में उसीको सस्ती चीज कहता हूँ। सस्ती 
इसलिए कि उसके लिये किसी प्रकार क्ले संयम या तप की जरूरत नहीं 
होती। धूल में लोटना बहुत आसान हैं, परन्तु धूल में छोटने से 
ससार का कोई बड़ा उपकार नहीं होता और न किसी प्रकार के 
मानसिक संयम का अभ्यास ही आवश्यक है। और जैसा कि 
रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि यदि कोई निःसंकोच धूल में लोट पड़े तो इसे 
हम बहुत बड़ा पुरुषार्थ नही कह सकते। हम इस बात को डरने 
योग्य भी नहीं मानेंगे, परन्तु यदि दस-पांच भले आदमी ऊँचे गछे 
से यही कहना शुरू कर दें कि धूछः में लोटना ही उस्तादी है तो 
थोड़ा डरना आवश्यक हो जाता है। भय का कारण इसका सस्तापन 
है। मनुष्य में बहुत-सी आदिम मनोवृत्तियां हें जो जरा-सा सहारा 
पाते ही भतभना उठती हैं। अगर उनको ही साहित्य-साधना का 
बड़ा आदर्श कहा जाने छगे तो उसे मानने और पालन करनेंवालों 
की कमी नहीं रहेगी। ऐसी बातों को इस प्रकार प्रोत्साहित किया 


जाता है, मानों यह कोई साहस और वीरता का काम है। 
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पुरानी सड़ी रूढ़ियों का में पक्षपाती नहीं हूँ, परन्तु संयम और 
निष्ठा पुरानी रूढ़ियाँ नहीं हैं । वे मनृष्य के दीर्ष आयास से उपरूब्ध 
शुण हैं और दीर्घ आयास से ही पाये जाते हैं। इनके प्रति विद्रोह 
प्रमति नहीं है। आदिम युग में सनुष्य की जो वृत्तियां अत्यन्त प्रबल 
थीं, थे निश्यय ही अब भी हैं और प्रबल भी हैं; परन्तु मनुष्य ने 
अपनी तपस्या से उनको अपने वश्ञ में किया है और वह्ष में करने 
के कारण वह उनकी सुन्दर बना सका है। मनुष्य के रंगमंच पर 
आने के पहले प्रकृति लुढ़कती-पुढ़कती चली आ रही थी । प्रत्येक 
कार्य अपने पुर्ववर्ती कार्य का परिणाम है। संसार की कार्ये-कारण- 
परम्परा में कहीं भी फांक श्वहीं थी। जो वस्तु जैसी होने को है, वह 
बेंसी ही होगी। इसी समय मनुष्य आया। उसने इसी नीरंध्य ठौम 
कॉर्मे-कारण-परम्परा में एक फांक का आविष्कार किया । जो जैसा 
है, उसे वैसा ही सानने से उसने इन्कार कर दिया। उसे उसने 
अपने भन के अनुकूछ बनाने कल प्रयत्न किया। सो मनुष्य की पूर्ववर्सी 
सृष्टि किसी प्रकार बनती जा रही थी, मनुष्य ने उसे अपने अनुकूल 
बनाना चाहा । यहीं मनुष्य पशु से अलग हो गया। वह पशु सामान्य 
घरातल से ऊपर उठा। बार-बार उसे उसी घरातल की ओर उन्मुख 
करना प्रगति नहीं, यह पीछे लौटने का काम है। में मानता हूँ 
कि न तो कभी ऐसा समय रहा है जब रालूसा को उस्तेजन देनेवाला 
साहित्य न लिखा गया हो और न कोई ऐसा देश है जहां ऐसी 
बात न छिखी गई हो; परन्तु मेरा विश्वास है कि मनुष्य सामूहिक 
रूप से इस गलती को महसूस करेगा और त्याग देगा। यह ठीक़ है 
कि मनुष्य का इतिहास उसकी गरूतियों का इतिहास है, पर यहे 
और भी ठीक है कि मनुष्य बराबर गलतियों पर विजय पाता आया 
है। छाऊसा को उत्तेजन देनेवाला साहित्य उसकी गलती है। एक- 
न-एक दिन वह इस पर अवश्य विजय पाएगा। 

सत्य. अपना पूरा मूल्य चाहता है। उसके साथ समझौता नहीं 


जम 
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हो सकता। साहित्य के चरम सत्य को पाने के लिए भी उसका पूरा- 
पूरा मूल्य चुकाना ही समीचीन है। जो छोग पद-पद पर सहज और 
सीधे साधनों की दुहाई दिया करते हैं, वे शायद किसी बड़े लक्ष्य की 
बात नहीं सोचते। भनुष्य को उसके उच्चतर लक्ष्य तक पहुँचाने के 
लिये उसके प्रतिदिन के व्यवहार में आने वाली वृत्तियों के साथ सुझह 
करने से काम नहीं चलछेगा। कठोर संयम और त्याग द्वारा ही उसे 
बडा बनाया जा सकेगा। जो बात एक क्षेत्र में सत्य है, वह सभी क्षेत्रों 
में सत्य है--साहित्य मे, भाषा में, आचार में, विचार में, सर्वेत्र। 
भाषा को ही छीजिए। मनुष्य अपने आहार और निद्रा के साधनों को 
जुटाने के लिए जिस भाषा का व्यवहार करता है, वह उसकी अनायास- 
लब्ध भाषा है, परन्तु यदि उसे इस धरातल से ऊपर उठाना है तो 
उतने से काम नहीं चलेगा । सहज भाषा आवश्यक हैं। पर सहज 
भाषा का मतलब है सहज ही महान्‌ बनाने वाली भाषा, रास्ते में 
बटोर कर सग्रह की हुई भाषा नहीं। 

सीधी लकीर खीचना टेढ़ा काम है । सहज भाषा पाने के लिए 
कठोर तप आवश्यक है। जब तक आदमी सहज नहीं होता तब तक 
भाषा का सहज होना असम्भव है। स्वदेश और विदेश के वर्तमान 
और अतीत के समस्त वाहुमय का रस निचोड़ने से वह सहज भाव 
प्राप्त होता है। हर अदना आदमी क्या बोलता है या क्या नहीं बोलता, 
इस बात से सहज भाषा का आदर्श नहीं स्थिर किया जा सकता। 
क्या कहने या क्या न कहने से मनुष्य उस उच्चतर आदर्श तक पहुँच 
सकंगा जिसे संक्षेप मे मनुष्यता कहा जाता है, यही मुख्य बात हैँ। 
सहज मनुष्य ही सहज भाषा बोल सकता है। दाता महान्‌ होने से 
दान महान्‌ होता है । 

जिन लोगों ने गहन साधना करके अपने को सहज नहीं बना लिया है, 
के यह सहज भाषा नहीं पा सकते । व्याकरण और भाषाशास्त्र 
के बदरू पर यह भाषा नहीं बनाई जा सकती, कोषों में प्रयुक्त छाब्दों के 
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अनुपात पर इसे नहीं गढ़ा जा सकता। कबीरदास और तुलसीदास को 
यह भाषा मिली थी, महात्मा गांधी को भी यह भाषा मिली, क्योंकि 
वे सहज हो सके । उनमे दान करने की क्षमता थी । दाब्दों का 
हिंसाब लगाने से यह दातृत्व नहीं मिलता, अपने को दलित द्वाक्षा के 
समान निचोड़ कर महासहज को समर्पण कर देने से प्राप्त होता है। 
जो अपने को निःशेष भाव से दे नहीं सका वह दाता नहीं हो सकता | 
आप में अगर देने रायक वस्तु है तो भाषा स्वयं सहज हो जायगी। 
पहले सहज भाषा बनेंगी फिर उसमे देने योग्य पदार्थ भरे जायगे, यह 
गलत रास्ता है। सही रास्ता यह है कि पहले देने की क्षमता उपाजेन 
करो । इसके लिये तप की जरूरत है, साधना की जरूरत है, अपने 
को निःशेष भाव से दान कर देने की जरूर्त है। 

हिन्दी साधारण जनता की भाषा है। जनता के लिए ही उसका 
जन्म हुआ था और जब तक वह अपने को जनता के काम की चीज 
बनाए रहेगी, जनचित्त में आत्म-बल का संचार करती रहेगी तब तक 
उसे किसी से डर नहीं हैं। वह अपने आपकी भीतरी अपराजेय शक्ति 
के बल पर बड़ी हुई है, कोक-सेवा के महान्‌ ब्नत के कारण बड़ी हुई 
है और यदि अपनी मूल द्क्ति के स्रोत को भूल नही गई तो निस्सन्देह 
अधिकाधिक शक्तिशाली होती जायगी। उसका कोई कुछ भी बिगाड़ 
नहीं सकता। वह विरोधो और संघर्षों के बीच ही पली है। उसे जन्म 
के समय ही मार डालने की कोशिश की गई थी, पर बह मरी नही है, 
क्योंकि उसकी जीवनी-शक्ति का अक्षय ख्रोत जनचित्त हैं । वह किसी 
राजशक्ति की उँगली पकड़कर यात्रा ते करने वाली भाषा नहीं है, 
अपने आपकी भीतरी शक्ति से महत्त्वपूणं आसन अधिकार करने वाली 
अद्वितीय भाषा है। 

शायद ही संसार में ऐसी कोई भाषा हो जिसकी उन्नति में पद-पद 
पर इतनी बाधा पहुँचाई गई हो और फिर भी जो इस प्रकार अपार शक्ति 
सथ्चय कर सकी हों। आज वह सैकड़ों प्लेटफार्मों से, कोड़ियों 
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विद्यौलब्रों से और दर्जनों प्रेसों से नित्य मुखरित होने बाली परम 
दक्तिशालिनी भाषा है। उसकी जड़ जनता के हृदय में है। वह करोड़ों 
नर-नारियो की आशा और आकांक्षा, क्षुपा और पिपासा, धर्म और 
विज्ञान की भाषा हैं। हिन्दी सेवा का अर्थ करोड़ों की सेवा है। इसका 
अवसर मिलना सौभाग्य की बात है। 
र्‌ 

वास्तव में हमारे अध्ययन की सामग्री प्रत्यक्ष मनुष्य है। आपने 
इतिहास में इसी मनुष्य की धारावाहिक जययात्रा की कहानी पढ़ी है, 
साहित्य में इसी के आवेगो, उद्ेगों और उल्लासो का स्पन्दन देखा हैं, 
राजनीति में इसी की लुकाछिपी के खेंल का दर्शन किया है, अर्थक्ञास्त्र 
में इसी की रीढ की शक्ति का अध्ययन किया हैं। यह मनुष्य ही 
वास्तविक लट्य है। आप इससे सीधा सम्बन्ध जोड़ने जा रहे हें। यह 
जो प्रत्यक्ष मनुष्य का पढ़ना है वही बड़ी बात है। हमारी शिक्षा का 
अधिक भाग जिन सब दृष्टान्तों का आश्रय लेता है वें हमारे सामने 
नहीं आते। हमारा इतिहास पढ़ना तब तक व्यर्थें हैं जब तक हम 
उसे इस जीवन्त मानव-प्रवाह के साथ एक करके न देख सकें। हमारे 
देश का इतिहास--यदि वह सचमुच ही हमारे देश का है--आज 
भी निश्चय ही हमारे धरो मे, गांवो में, जातियों में, खण्डहरों में और 
इस देशके जरें-जरें में अपना चिन्ह छोड़ता जा रहा है। जब तक देश के 
इन प्रत्येक कणों से हमारा प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं स्थापित होता तब तक 
हम इतिहास का वास्तविक ज्ञान कंसे प्राप्त कर सकेंगे ? हममें 
से जो कोई भी अपने को शिक्षित समझता हो उसे अपनी उच्च अट्टा- 
लिका से नीचे उतर कर अपने प्रदेश के इ्दंगि्द फैले हुए विध्ञाल जन- 
समूह, विस्तृत भूखण्ड और सजीव चिन्ता-अ्रवाह को ही प्रधान 
पाठ्य पुस्तक अनाना होगा । पुस्तक इसी महाग्रंथ को समझाने का 
साधन मानी जानी चाहिए। नोटों और कुंजियों को उत्पन्न करनेवाली 
मनोवृत्ति का निर्देयतापूर्वक दमन कर देना चाहिए। हम लोग नृतत्व 
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के ग्रंथ न पढ़ते हों सो बात नहीं है, किन्तु जब हम देखते 
हैं कि ग्रंथ पढ़ने के कारण हमारे घरों के निकट जो चमार, 
घीवर, कोरी, कुम्हार आदि लोग रहते हें उनका पूरा परिचय पाने के 
लिये हमारे हृदयों में जरा भी उत्सुकता नहीं उत्पन्न होती तब अच्छी 
तरह समझ में आ जाता है कि पुस्तकों के सम्बन्ध में हमें कितना 
अन्ध-विद्वास हो गया है, पुस्तकों को हम कितना बड़ा समभते है 
और पुस्तक बस्तुत: जिनकी छाया हैं उनको कितना तुच्छ मानते हे। 
यह ढंग गलत हैं। इसमें सुधार होना चाहिए । विद्या के क्षेत्र में 
सेकेण्ड हेंड' ज्ञान की प्रधानता स्थापित होना वांछनीय नहीं है। 
दुर्भाग्यवश अपने देगण मे ऐसे हीं ज्ञान की प्रधानता स्थापित हो गई है। 
हमें यदि सचमुच कुछ नया करना है तो बड़ विकट प्रयास करने 
पड़ेंगे। समूचे देश के मस्तिष्क में जो जड़-संस्कार पैदा कर दिये गए, 
उनसे जूकना पड़ेगा, इसका सयमन तभी हो सकता है जब हम दृढ़ 
होकर प्रत्यक्ष जान की ओर अग्रसर हों। 

आप में से अधिकाश का सार्ग ज्ञायद मातृभाषा और उसके 
साहित्य-द्वारा देश की सेवा करना हो। यह बड़ा उत्तम मार्ग है; परल्तु 
हमें अच्छी तरह समझ लेने की आवश्यकता है कि साहित्य-सेवा या 
मातृभाषा की सेवा का क्‍या अर्थ है। किसे सामने रखकर आप साहिल्य 
लिखने जा रहे हैं? आपके वक्‍तव्यों का लक्ष्यीभूत श्रोता कौन है? 
हिन्दी भाषा कोई देवी-देवता की मूति का नाम नहीं है। हिन्दी की 
सेवा करने का अर्थ हिन्दी की प्रतिमा अनाकर पृूजना नहीं है। यह 
छाक्षणिक प्रयोग है। इसका अर्थ है--हिन्दी के माध्यम द्वारा समझने , 
बारी विशाल जनता की सेवा। कभी-कभी हम लोग इस भाषा के 
प्रति होने वाले अन्यायों से विक्षुब्ध होकर गरूत ढंग के स्वभाषा- 
प्रेम का परिचय देते हैं । अपनी भाषा अपनी संस्कृति और अपने 
'साहित्य से प्रेम होना बुरी बात नहीं है, पर जो भ्रेम शान द्वारा चालित 
और श्रद्धा द्वारा अनुगमित होता है वही प्रेम अच्छा है। केबल आन 
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बयोक है, केवल श्रद्धा अन्धा बना देती है। हिन्दी के प्रति जो हमारा 
प्रेम है वह भी ज्ञान द्वारा बालित और श्रद्धा हारा अनुगमित होना 
चाहिये। हमें ठीक-ठीक समभना चाहिये कि हिन्दी की शवित कहां है। 
हिन्दी इसलिए बड़ी नहीं है कि हम में से कुछ छोग इस भाषा 
में कहानी या कविता लिख लेतें हे या सभामच्रों पर बोल लेते हैं। 
नही, वह इसलिए बड़ी है कि कोटि-कोटि जनता के हृदय और 
मस्तिष्क की भूख मिटाने में यह भाषा इस देश में सब से बड़ा साधन 
हो सकती है। हमारे पूर्वेजो ने दीर्घ काल की तपस्या और मनन से जो 
जञान-राशि संचित की है उसे सुरक्षित रखने का यह सबसे मजबूत पात्र 
है, अकारण और सकारण शोणित और पेषित, मूढ़, निर्वाक जनता तक 
आजा और उत्साह का सदेश इसी जीवन्त और समर्थ भाषा के 
द्वारा पहुँचाया जा सकता है। यदि देश में आधुनिक ज्ञान-विज्ञान को 
हमें जनसाधारण तक पहुँचाना हैं तो इसी भाषा का सहारा लेकर 
हम यह काम कर सकते हे। हिन्दी इन्ही सम्भावनाओं के कारण बढ़ी 
है। यदि वह यह कार्य नहीं कर सकती तो 'हिन्दी हिन्दी' चिल्लाना 
व्यर्थ है। यदि वह यह काम कर सकती है तो उसका भविष्य अत्यन्त 
उज्ज्वल हुँ। यदि बह इन महान्‌ उद्देश्यों के अनुकूल है तो फिर बह 
इस देश में हिमालय की भांति अचल होकर रहेगी। हिमालय की 
ही भांति उन्नत, उतनी ही महान्‌ हिन्दी जनता की भाषा है। जनता के 
लिए ही उसका जन्म हुआ था और जब तक यह जनता के चित्त में 
आत्मबल संचारित करती रहेगी, उसके हृदय और मस्तिष्क की भूख 
मिटाती रहेगी तभी तक उसका जीवन सार्थक है | जो छोग इस 
भाषा और इसके साहित्य की सेवा करने का ब्रत लेने जा रहे हों उन्हें 
यह बात कभी नहीं भूलनी चाहिए। 

भारतवर्ष क्या है? अनादिकाल से नाना जातियाँ अपने नाना 
भांति के संस्कार, रीति-रस्म आदि लेकर इस देश में आती रही हैं। 
यहाँ भी अनेक प्रकार के मानवीय समृह विद्यमान रहे हैं। ये जातियां 
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कुछ देर तक भझंगड़ती रही हैं और फिर रगढड़-फयड़ कर, ले-देकर 
पास-ही-पास बस गई हें--भाइयों की तरह। इन्ही नाना जातियों, 
नागा संस्कारों, नाना धर्मों, नाना रीति-रस्मों का जीवन्त समन्वय यह 
भारतवर्ष है। विदेशी पराधीनता ने इसके स्वाभाविक विकास में बाधा 
पहुँचाई है। उसका बाहघरूप विचित्न-सा दिखाई दे रहा है। इसी 
वैचिश्य-पूर्ण जनसमूह को आधा और उत्साह का संदेश देना साहित्य- 
सेवा का लक्ष्य है। हजारों गांवों और शहरों में फैली हुई, शताधिक 
जातियों और उपजातियों में विभकत, सभ्यता के नाना स्तरों पर ठिठकी 
हुई यह जनता ही हमारे समस्त प्रयत्नों का लक्ष्य है । इसका कल्याण 
ही साध्य है। बाकी सब कुछ साधन है। आपने जो अपनी भाषा पर 
अधिकार प्राप्त किया है वह अपने आप में अपना अन्त नहीं हैं। बह 
साधन है। ड्रस भाषा के सहारे आपको इस जनता तक पहुँचना दै। 
इसको निराशा और पस्त-हिम्मती से बचाना आपका कर्तव्य है, परन्तु 
यह कोई सरल काम नहीं है। केवल कुछ अच्छा करते की इच्छा मात्र 
से यह काम नहीं होगा। आज की समस्याएं बड़ी उलकनदार और 
जटिल हूँ। बिजली की बत्ती मुँह से फूंक कर नहीं बुझाई जा सकती। 
यह समभने की जरूरत है कि जो दुर्गति आज हम प्रयत्क्ष देख रहे हैं 
उसका वास्तविक कारण क्या है। साहित्य का साधक केवल कल्पना 
की दुनिया में विच्चरण करके, केवर 'हाय-हाथ' की या वाह-वाह' की 
पुकार करके अपने सामने की कुत्सित कुरूपता को नहीं बदल सकता। 
हमें उस समूच्ी विद्या को सीखना पड़ेगा जो विश्व-रहस्य के नये-नये 
द्वार खोल रही है, जो प्रकृति के समस्त गुप्त भण्डार पर धावा बोलने 
के लिए बद्धपरिकर है, जो मनुष्य को असीम सुख और समृद्धि तक 
ले जा सकती है, फिर हमें उस स्वार्थ-अक्ति को भी समझता है, जो 
हस विद्या का गरूत श्रयोग करने वाले भनृष्य को सर्वेत्र लांछित और 
अपमानित कर रही है। साहित्य का कारबार मनुष्य के समूचे जीवन 
को लेकर है। जो लोग आज भी यह सोचते हैं कि साहित्य के लिए 
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कुछ खास-खास विषय ही पढ़ने के हैं वे बड़ी गलती करते हे। आज 
की जनता की दुर्देशा को यदि आप सचमुच ही उखाड़ फेंकना चाहते 
है तो आप चाहे जो भी मार्ग ले, राजनीति से अलग होकर नहीं रह 
सकते, अर्थनीति की उपेक्षा नहीं कर सकते और विज्ञान की नई 
प्रवृत्तियों से अपरिचित रह कर कुछ भी नहीं कर सकते । साहित्य 
केबल बुद्धिविकास नही है। वह जीवन की वास्तविकता की उपेक्षा 
करके सजीव नहीं रह सकता। 

साहित्य के उपासक अपने पैर के नीचे की मिट्टी की उपेक्षा नही 
कर सकते। हम सारे वाह जगत को असुन्दर छोड़ कर सौंदर्य की 
सृष्टि नहीं कर सकते। सुन्दरता सामझ्जस्यथ का नाम है। जिस दुनिया 
में छोटाई और बड़ाई में; घती और निर्धन में: ज्ञानी और अज्ञानी 
में आकाश-पाताल का अन्तर हो, वह दुनिया सामअजस्यमय नहीं कही 
जा सकती और इसीलिए वह सुन्दर भी नहीं है। इस वाह 
असुन्दरता के ढूह में खड़े होकर आन्तरिफ सौन्दर्य की उपासना नहीं 
हो सकती। हमें उस आह असौन्दर्य को देखना ही पड़ेगा। निरध्न, 
निर्वसन जनता के बीच खड़े हो कर आप परियों के सौन्दर्य-छोक की 
कल्पना नही कर सकते। साहित्य सुन्दर का उपासक है; इसीलिए 
साहित्यिक को असामज्जस्थ को दूर करने का प्रयत्न पहैले करना होगा; 
अशिक्षा और कुशिक्षा से लड़ना होगा; भय और ग्कानि से रूड़ना 
'होगा। सौन्दर्य और असौन्दर्य का कोई समभौता नहीं हो. सकता। 
सत्य अपना पूरा मूल्य चाहता है। उसे पाने का सीधा और एकमात्र 
रास्ता उसकी कीमत चुका देता ही है। इसके अतिरिक्त कोई दूसरा शास्ता 
नहीं है। हमारे देश का बाह्य रूप न तो आंखों को प्रीति देने लायक है, 
न कानों को, न मन को, न बुद्धि को। यह सचाई है। 

यदि किसी देश का बाह्य रूप सम्मान योग्य तथा सुन्दर नहीं बन 
सका है तो समभनता चाहिए कि उस राष्ट्र की आत्मा में एक उच्च 
जगत का निर्माण किया जाना शुरू नहीं हुआ है, अर्थात्‌ वहां सच्चे 


१९० अशोक के फूल 


साहित्य के निर्माण का श्रीगणेश नहीं हुआ है। साहित्य ही मनुष्य 
को भोतर से सुसंकृत और उन्नत बनाता है और तभी उसका बाह्य 
रूप भी साफ और स्वस्थ दिखाई देता है। और साथ ही बाहच रूप 
के साफ और स्वस्थ होते से आन्तरिक स्वास्थ्य का भी आरंभ होता 
है। दोनों हो बातें अन्योन्याश्रित हे। जब कि हमारे देश में नाता भाँति 
के कुसंस्कार और गंदगी वर्तमान है जब कि हमारे समाज का आधा 
अग॒ पर्दे में ढेंका हुआ है, जब कि हमारी नब्बे फीसदी जनता 
अक्षान के मलबे के नीचे दबी हुई है तब हमें मानना चाहिए 
कि अभी दिल्ली बहुत दूर है। हम साहित्य के नाम पर जो कुछ कर 
रहे है और जो कुछ दे रहे है उसमें कहो वड़ी भारी कमी रह गई 
है। हमारा भीतर और बाहर अब भी साफ-स्वस्थ नहीं हैं। 
साहित्य की साधना तब तक बंध्या ही रहेगी जब तक हम पाठको में 
एक ऐसी अदमनीय आकाक्षा जाग्रत न कर दे जो सारे मानव-समाज 
को भीतर से और बाहर से सुन्दर तथा सम्मान-ग्रोग्य देखने के लिए 
सदा व्याकुल रहे। अगर यह आकाक्षा जाग्रत हो सकी तो हममें से 
प्रत्येक अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार उन सामग्रियों को जरूर संग्रहे 
कर लेगा जो उक्त इच्छा की पूर्ति की सहायक है। अगर यह आकांक्षा 
जाग्रत नहीं हुई हैं तो कितनी भी विद्या क्‍यों न पढ़ी हो, वह एक 
अंजाल मात्र सिद्ध होगी और दुनियादारी और चालाकी का ठकोसढा 
ही बनी रहेगी। जो साहित्यिक निष्ठा के साथ इस इच्छा को छेकर 
रास्ते पर निकल पड़ेगा वह स्वयं अपना रास्ता खोज निकाछेगा। 
साध्षन की अल्पता से कोई महती इच्छा आज तक नहीं रुकी है । 
भूल होनी चाहिए । एक बार भूख के होसे पर खाद्य सामग्री जुंट ही 
जाती है, पर खाद्य सामग्री के भरें रहने पर भूख नहीं छगती। गरुड़ 
ने उत्पन्न होते ही कहा था, “मां, बहुत भूल लगती है।” भाता 
विनता भबड़ाकर विराप करने रूगी कि इस प्रचण्ड क्षुयाशाली पुत्र 
को अच्च कहां से दे । पिता काह्यप ने आएबासन देकर कहा था, 
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“कोई चिल्ता की बात नहीं। महान्‌ पुत्र उत्पन्न हुआ है; क्योंकि उसकी 
भूल महान्‌ है।” हमारी भाषा को भी इस समय प्रचण्ड साहित्यिक 
क्षुधावाले महान्‌ पुत्रों की आवश्यकता है। जब तक हमारी मातारूपी 
भाषा के गर्भ से ऐसे कृती पुत्र पैदा नहीं होतें तभी तक वह विनता 
की तरह कष्ट पा रही है। जिस दिन ऐसे पुत्र पैदा होंगे उस दिन 
मातुभाषा धन्य हो जाएगी। 

इस देश मे हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, ब्राह्मण हे, चाण्डाल है, 
धनी हे, गरीब हें--विरुद्ध संस्कारों और विरोधी स्वार्थों की विराद 
वाहिनी है। इस में पद-पद पर गलत समझे जाने का अंदेशा है, 
प्रतिक्षण विरोधी स्वार्थों के संघर्ष में पिस जाने का डर है, संस्कारो' 
और भावावेशों का शिकार हो जाने का अंदेशा है; परन्तु इन समस्त 
बिरोधों और संघातो से बड़ा और सब को छाप कर विराज रहा है 
मनुष्य । इस मनुष्य की भलाई के लिये आप अपने आप को निशेष 
भाव से देकर ही सार्थक हो सकते हे। सारा देश आप का है। भेद 
और विरोध ऊपरी है। भीतर मनुष्य एक है । इस एक को दृढ़ता 
के साथ पहचानसे का यत्न कीजिये। जो लोग भेद-भाव को पकड़ कर 
ही अपना रास्ता निकालना चाहते हे वे गलती करते है। विरोध रहे 
हैं तो उन्हें आगे भी बने ही रहना चाहिए, यह कोई काम की बात 
नहीं हुई। हमें नयें सिरे से सब कुछ गढ़ना है, तोड़ना नहीं है । 
"टूटे को तोड़ना है। मेंदभाव की जयमाला से हम पार नहीं उतर 
सकते। कबीर ने हेरान होकर कहा था : 

कंबीर इस संसार को, समभाऊँ के आर। 
पूंछ जु पकड़े भेद का, उतरा चाहे पार !! 

मनुष्य एक है। उसके सुख-दुख को समझता, उसे मनृष्यता के 

पवित्र आसन पर बैठाना ही हमारा कर्तव्य है। 
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चैत्र शुक्ला प्रतिपदा को उत्तर भारत का नया सार शुरू हुआ 
है। इस दिन पत्रा बदला, नये वर्ष के राजा और मंत्री बदले, धान्य और 
मेघ के अधिपति बदले, श्रद्धालु छोगों ने ज्योतिषियों से इन नये परि- 
वबर्तेनों का फल सुना, धामिक छोगों ने तेल-उबटन रूगा कर परलोक 
की चिन्ता से छुट्टी पाई और“महाराज विक्रमादित्य के महिमा-मंडित 
नाम के साथ जुड़ा हुआ संबत्सर २००४ डगभर कर अग्रसर हुआ। 
बहुत लोग नहीं जानते कि इस तिथि को ये सब बाते क्‍यों बदल 
जाती हें। बया इसका कोई इतिहास है, कोई अनुश्रुति है. कुछ अर्थ है 
या यह केबल ,पोंगापंथियों की एक कपोल कल्पना मात्र है? नीचे 
इसका उत्तर देने का प्रयत्न किया जा रहा है। 

आज के दुविधा भरे युग में इस संवाद से सन्तोष अनुभव किया 
जायगा कि उत्तर भारत के नये वर्ष के साथ उत्तर भारत के पत्रो में 
जो परिवर्तन होते बताये जाते है वे. नाना आयें और आर्येतर विद्वासों 
के समन्वय के परिणाम है। शकों, यवतों (प्रीकों) और आरयों के राज- 
नैतिक संघर्ष बड़े कठोर हुए थे, परन्तु फिर भी ये जातियां भीतर- 
ही-भीतर मिछन की भर बढ़ती रहीं। राजनीति के कठोर संघर्ष 
के आवरण में विध्वासों का यह समन्वय सचमुच बड़े आश्चर्य का 
विषय है। हमारा नया वर्ष हर साल आकर घोषणा कर जाता है कि ये 
स्वार्यों के संघर्ष क्षणिक हैं। इनके अन्तराल में मनुष्य अपने मिलन की 
भूमिका बिना किसी प्रयास के ही तैयार करता जा रहा है। 

ज्योतिष की पुरानी पोधियों में लिखा है कि जिस दिन सृष्टि का 
अक्र प्रभस आर विधाता ने प्रवतित किया, उस दिन चैत्र शुदि १ 
रबियार था। शुदि शुक्ल दिवस' का संक्षिप्त रूप है। इसका मतरूब 
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चूबल पक्ष का दिन है। सो चेत के महीने के शुक्क्त पक्ष की प्रथम 
लिथि (प्रतिपद्‌ या प्रतिपदा) को सृष्टि का आरसम्म हुआ थ्रा। यह 
विश्वास काफी पुराना है। बअह्मगुप्त ( सातवीं झताव्दी ) और 
भास्कराचार्य के ग्रन्थों में इसकी चर्चा है। ब्रद्मगुप्त काफी प्रसिद्ध 
ज्योतिषी थे। इनके अन्धों का अनुवाद अरबो भाषा में हुआ था। 
इस अनुवाद ने पश्चिमी देशो को नये सिरे से प्रभावित किया था। 
इनकी पुस्तकों में इस विष्वास के उल्लेंख से जान पहता है कि कम- 
से-कम डेढ़ हजार वर्ष पहले से चंत्र शुक्र प्रतिपदा वर्षारम्भ की 
तिथि है। लेकिन ब्रह्मगप्त और भास्कराचार्य ने ग्रह भी लिखा है 
कि उस दिन रविवार था। अपने देश के पण्डितों में इस विषय को 
छेकर बड़ा शास्त्रार्थ हुआ है कि वार-प्रथा भारतवर्ष में कितनी 
पुरानी है। बहुत पुरानी तो नहीं है। इसका सत्र से पुराना उल्लेख 
कच्छ राज्य के अंबो गाव में मिले हुए शक क्षत्रप रुद्रदामाकालीत 
एक लेख में मिला है। यह ५२ शक सबत्‌ ( सन्‌ १३० ई० ) का हैं। 
इसमें स्पष्ट रूप में गुरुवार! बाब्द का उल्लेख है। हाल कवि की 
गाथा सप्तश्षती में भी अंगारवार ( मंगलवार ) का उल्लेख है। 
कहते है, हाल सुप्रसिद्ध सातवाहन राजा का ही नामान्तर है। इसका 
समय भी ईसबी सन्‌ की दूसरी शताब्दी माना जाता है। इस प्रकार 
वार-प्रथा का पुराने-से-पुराना उल्लेख सन्‌ ईसवी की दूसरी छाताब्दी 
का है। इसलिए जब यह कहा जाता है कि विधाता ने सृष्टि का 
प्रथम भ्रवर्तन रविबार को किया था तो इस विश्वास का मूल बहुत 
पुराना नहीं हो सकता। सन्‌ ईसबी के बाद का ही हो सकता है॥ 

» जो बातें हमारी अत्यन्त परिचित होती हे उनकी ओर हमारा 
ध्यान -हीं नहीं जाता | क्‍या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि 
शताब्दियों की परम्परा से मिनते हुए हम जिस दिन को रवि का 
वार कहते हैं उसे सुदूर इंग्लैब्ड के कोग अपनी एकदम भिन्न परंपरा 
से ग्रितकर भी सन-डे ( सूर्य का दिन ) कहते हैं ? सारे संसार में 

श्३ 
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सोम या चन्द्रभा के वार को लोग सोम या चन्द्रमा का वार ही 
कहते हैं। ईसाई हों या यहूदी, हिन्दू हों या मुसलमान सभी एक-एक 
दिन को करीब-करीब एकार्थक नामों से ही पुकारते हैं। हमारे जीवन 
में थे कितने सहज भाव से घुलमिल गए हैं और फिर कितने गंभीर रूप 
में हमें प्रभावित कर रहे है। प्रत्येक धर्म में इन दिनों के साथ ब्रत, 
पूजा और शुभाशुभ फल जुड़ें हुए है। क्‍या यह आइचर्यजनक शुभ 
संवाद नहीं है कि परस्पर विरोधी समभी जाने वाली संस्कृतियाँ और 
परम्पराएँ इस विषय में विचित्र भाव से एक हैं। लेकिन मनुष्य 
की संस्कृतियाँ परस्पर विरोभी नहीं होती। हम विचार करके देखें तो 
इस प्रकार की अचरज भरी बातें थोडी नहीं हें। हमारा नया वर्ष 
हमें बहुत-सी बातों को सोचने-समभने को मजबूर करता है। 

वर्ष का राजा कौन ग्रह होता है? ज्योतिष फलोदय' नामक एक 
पुराने ग्रन्थ में कहा गया है कि चैत्र शुक्ू प्रतिषदा को जिस ग्रह का 
वार होगा वहो उस वर्ष का राजा होगा और मेषराशि में संक्रान्ति 
होने के दिन जिस ग्रह का वार होगा वही मंत्री होगा।' बहुत पुराने 
जमाने से हिन्दुस्तान क॑ लोग नौ ग्रह मानते आए हे--सूर्य, चंद्रमा, 
मंगल, बुध, वृहस्पति, शुक्र, शनि, राहु और केतु। इनमे सात के 
नाम पर तो वार हें; पर राहु और केतु के नाम पर नहीं। क्‍यों नही 
हँ? और ये बेचारे क्‍या राजा या मंत्री होगे ही नहीं ? 

ज्योतिष का मामूली विद्यार्थी भी जानता है कि जिस क्रम से 
दिनों के नाम में भ्रहों का नाम है उस क्रम से ग्रह आकाए में नहीं 
दिखाई देते । फिर भी क्या कारण है कि सारे संसार में दिनों के नाम 
इसी क्रम से हैं? हमारे एक काफी पुराने अंथ में इसका कारण बताया 
गया है । मह ग्रन्य है सूर्य सिद्धान्त | जो बात सूर्य सिद्धान्त में 
थोड़े में कही गई है उसको जरा समझा कर यों कहा जा सकता हैः 

बहुत दिनों सक हमारें ज्योतिषी सात ग्रहों की ही बात जानते 
रहे। पृथ्वी को केन्द्र में समझा जाता रहा। यह विश्वास किया जाता 
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रहा कि सातो ग्रह पृथ्वी को केन्द्र कर के परिक्रमा कर रहे हें। इसके 
घूमने के सार्ग को कक्षा कहते हे । सब से दूर शनि देवता की कक्षा है, 
फिर उसके लीचे बृहस्पति की, फिर मंगल की, फिर सूर्य की, फिर 
शुक्र की, फिर बुध की ओर सब से नीचे, और इसीलिए पृथ्वी के 
सबसे नजदीक, चंद्रमा की कक्षा है। आजकल भी यह क्रम बहुत 
कुछ ऐसा ही है । केवल सूर्थ की जगह पृथ्वी मानी गई है और पृथ्वी 
की जगह सूर्य । चंद्रमा पृथ्वी का उपप्रह है, इसलिए पृथ्वी के साथ 
ही उसे स्थान बदलना पड़ा है; परन्तु हम पुराने जमाने की बात 
कर रहे हैं। इसलिए पुराने ज्योतिष का कायदा ही मानना होगा । तो 
ग्रहों का क्रम अगर ऊपर से लें तो शनि, वृहस्पति, मंगल, सूर्य, शुक्र, 
बुध, चंद्रमा होगा और नीचे से ले तो उल्टा होगा। पुराने ज्योतिषी 
को इन दो में से किसी एक ही क्रम से सप्ताह के दिनों का नाम 
रखना चाहिए था, पर उसते कुछ और ही क्रम रखा। इसका कारण 
क्या है? कारण यह है कि उन दिनों दिन-रात को २४ होरीं में 
बॉटते थे। होरा यद्यपि हिन्दू ज्योतिष का बहुत प्रचलित शब्द है; 
कछेकिन है यह भ्रीक भाषा का दाव्द । अग्रेजी का 7077 शब्द भी 
उसी ग्रीक शब्द का रूपान्तर है। होरा अर्थात्‌ 70प7 भर्थात्‌ घंटा। 
अब, पुराने ज्योतिषी सातों ग्रहों को बारी-आरी से २४ घंटों के 
मालिक मानते थे। क्रम ऊपर से शुरू होता था। अर्थात्‌ पहली होरा 
* शनि की, दूसरी बृहस्पति की... और अन्तिम चद्धमा की। २१ 
होराओं तक तो हिसाब ठीक-ठीक मिल जाता था। बाकी तीन ग्रहों 
की तीन होराएँ और मिलती थीं। तब तक दूसरा दिन शुरू हो जाता 
था। और उस दिन की पहली होरा चौथे ग्रह की होती थी। इस तरह 
हर दूसरा दिन पहले दिन के आरंस वाली होरा के मालिक ग्रह से 
चौथे ग्रह की होरा से शुरू होता था। जो होरा दिन के शुरू में होती 
थी उसके मालिक को ही सारे दित का मालिक मान लिया जाता था। 
इस प्रकार पहला दिन दानि का, दूसरा उसके चौथे प्रह् सूर्य का, 


१९६ अज्योक के फूल 


तीसरा, उसके भी चौथे अर्थात्‌ चंद्रमा का और इसी प्रकार चौथा 
मंगल का, पांचवां बृध का, छटवां वृहस्पति का और सातवां शुक्र का 
होता था। सूर्य-सिद्धान्त' में यही नियम संक्षेप में लिखा है। जिस 
प्रकार दिन में होरा शुरू में आती है उसी के मालिक को सारे 
दिन का मालिक मान्र लेते हैं उसी प्रकार भास के शुरू में जो होरा 
होती है उसके मालिक को मासेश और वर्ष के शुरू में जो होरा 
आती है उसके सालिक को वर्ष का राजा मान लेते हे। अब यह 
समभना बहुत आसान है कि ज्योतिष की पोधियों में क्यो लिखा 
है कि चैत्र शुक्र प्रतिपदां को जिस ग्रह का वार होगा वही सारे वर्ष 
का राजा होगा; क्‍योंकि उस दिन जिस ग्रह का थार होगा वह ग्रह 
ही वस्तुतः उस दिन के शुरू में आने वाली होरा का मालिक होता हैं। 

छोटे बच्चे कभी-कभी चक्‍कर मे डाल देने वाझे सवार कर बंठते 
हैे। एक बार में यही बात अपने बच्चो को समभा. रहा था। 
छोटी लड़की ने प्रएनन किया कि यदि यही बात सच हैं तो विधाता 
ने जिस दिन सृष्टि का पहिया पहले-पहले घुमाया था उस दिन 
शनिवार होना चाहिए था, रविवार क्यों हुआ ? होशियार माँ-बाप 
ऐसे मौकों पर बच्चों को डांट दिया करते हैं, पर में सोच में पड़ गया। 
जवाब तो देना ही चाहिए। 

जिन पंडितों ने वार-प्रथा के इतिहास की आछोचना की है उसका 
कहना है कि दिन-रात को रेड घटों में बांट कर गणना करने का 
रिवाज सीरिया और मिल आदि देझ्षों में प्रचारित हुआ था। होरा' 
शब्द कुछ इसी रास्ते सोचने को बाध्य करता है । कहते है, इन्हीं 
देशों से यह विद्या सारे संसार में प्रचलित हुई। शुरू-शुरू में शनिवार 
से ही सप्ताह का आरंभ हुआ करता होगा । यहूदी लोगों में अब 
भी शनिवार का महत्व ज्यों-का-त्यों बना हुआ है। इस हिसाब से 
अन्तिस दिन शुक्रवार का होगा। सुसहूमान लोग आज भी शुक्रवार या 
जुम्मा को वविश्यम का दिन मानते हैं । 
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हमारे वेश में असुरो ( असीरियनों ), यवनों ( ग्रीकों) और 
मगो ( मैगीज ) से परिचय बहुत पुराना था। मंग या जशाकटद्गीपी 
ब्राह्मण आज भी भारतवर्ण में बहुत हें। ये छोग अब भी तांत्रिक 
ममभे जाते हे। अंग्रेजी का मैजिक' (जादू) शब्द इन्ही म्गों 
की विद्या का नाम हैं। इसलिए इतना तो हम निश्चित रूप से कह 
सकते है कि असुरों, सबबनो और शकों के सपक में आने के बाद 
आरलतवर्ष में वार-प्रथा का प्रचारित होना असंभव नहीं है। हमसे 
पहले ही देखा है कि अब तक हमारे पास जो प्रमाण उपलब्ध हे 
उन पर से हम इतना ही समझ सके हे कि इस प्रथा का पुराने-से- 
पुराना उल्लेख सन्‌ ईसवी के बाद का है । पहिचम के साहित्य में 
इससे भी पुराना उल्लेख उपलब्ध हुआ है। एक बात इस प्रसंग में 
बड़ी मजेदार है। यहदी लोगो से अपने को प्चक करने के लिये 
ईसाई लोगो ने रविवार को सप्ताह का आदि दिनभ घोषित किया था। 
श्रीरे-भीरे सारे संसार में रविवार का प्राधान्य घोषित हो गया। 
भारतवर्ष में जो रविवार के दिन सृष्टि-प्रवर्तन करने का विश्वास है 
उसका कारण यह है कि उस देश में सूर्य को बराबर प्रधान ग्रह मानते 
आए हैें। लेकिन जब मुझे अपने नववर्ष की याद आती है तो यह 
विचित्र समानता स्मरण हुए बिना वहीं रहती कि हमारे पूर्वजों की 
४ ही भांति ईसाई लोगो के आदि नेताओं ने भी रविवार को अहमान 
दिया था। 
इस प्रसंग में एक बात और याद आ रही है। विक्रम संबत्‌ सारे 
भारतजर्ष में चेत्र शुक्ल प्रतिषदा से ही नहीं आरम्भ होता । विक्रम 
संबत्‌ का मूल नाम मालव-संबत्‌ था। मालवा में यह संबत्‌ कातिक 
शुक्ल १ से शुरू होता है। दक्षिण भारत में भी यह संवत्‌ कालिक 
शुक्ल प्रतियदा से ही शुरू होता है। केवल उसर भारत में यह चैत्र 
शुक्ल प्रतिपदा से आरंभ हुआ माना जाता है। बैसे तो शिलाजेखों में 
चैजांदि और कातिकादि दोनों प्रकार के संत्रतों का उल्लेख है; परन्तु 
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१२ वीं शताब्दी तक के शिलालेखों में साधारणत: कातिक शुक्ला १ से 
ही संबत्‌ का आरंभ माना जाता था। चैत्रादि संबत्‌ का प्रचार इसके 
बाद ही हुआ है । वस्तुत: चैत्र शुक्ल १ से शक संवत्‌ का आरंग 
बहुत प्राचीन काल से ही होता जाता था । बाद में उत्तर भारत के 
पंचांगों और अन्य व्यायहारिक कहृत्यों में जब दोनों संबत्‌ का प्रयोग 
होने लगा तो सुभीते के लिए दोनों का आरंभ एक ही तिथि से 
माना जाते लंगा। हक वर्ष किसी शक राजा का चलाया हुआ है। 
उन छोगों ने चैत्नादि संवत्‌ का प्रवर्तत किया था। यह शायद इस देश 
की फसलों को ध्यान में सख कर किया गया था। गुप्तों का गुप्त 
संवत्‌ भी चैत्र से ही आरम्भ*होता था और आगे चलकर मुसलमान 
बादशाहों ने मी जो नया सन्‌ चलाया वह चैत्र के आस-पास ही 
आरम्भ होता है। बस्तुत: इस देश के लिये वसनन्‍्तादि संबत्‌ ज्यादा 
व्यावहारिक है। 

मेष राशि में जिस दिन सूर्य का प्रवेश होता है उस दिन सौरवर्ष 
आरंभ होता है । उसी दिन को मेष संक्रान्ति का दिन कहते हें। इस 
दिन जिस ग्रह का वार होता है वह मंत्री होता है । विश्युद्ध ज्योतिष 
की दृष्टि से देखा जाम तो यही तिथि वास्तविक वर्षारंम की तिथि 
कही जाती चाहिए; परन्तु नाता कारणों से प्राचीन कार में इस 
सिधि से मुख्य वर्ष का आरंभ नहीं माया गया । फिर भी इसे गौण 
वर्ष की आरंभ-तिथि तो मानते ही थे । यही कारण है कि इस तिथि 
के वार वाले ग्रह को मंत्री का पद दिया गया है। असल में पूराना 
भारतवासी ब्नत-उपबास को प्रधान मानकर वर्ष की प्रधानता मानता 
था । व्यावहारिक सुभीते के लिये या विशुद्ध ज्योतिषिक मत से 
आरम्भ होते वारे संवत्‌ को बह गौण ही समझता था। 

मुसलमान बादशाहों के जमाने में इस दिशा में एक और प्रयत्न , 
हुआ। उन लोगों का हिजरी सन्‌ विश्वद्ध अंदर वर्ष है। हिन्दुओं के चांद 
यर्ष को अधिमास से संक्ोत्रत करके सौर वर्ष के साथ सामंजस्य कर 
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लेने की प्रथा है। मुसलूमानी संबत्‌ में यह सामंजस्म नहीं है। इसी 
लिए मुसलमान बादशाहों ने इस देश में आकर अनुभव किया कि 
हिजरी सन्‌ से इस देश की नियमित ऋतु-व्यवस्था का कोई मेल नहीं 
है। इसीलिए उन्होंने उस सन्‌ को सौर वर्ष के साथ चला कर एक 
बिल्कुल नये संवत्‌ की नींब डाली। फसली सन्‌ ऐसा ही सन्‌ है। बाद में 
इस सन्‌ को विशुद्ध ज्योतिषिक सवत्‌ बना देने का प्रयत्न हुआ। बंगाल 
में प्रचलित बंगाब्द इसी प्रकार का संशोधन हैं। यह मेष संक्रान्ति के दूसरे 
दिन शुरू होता है। पंजाब में वर्ष मेष संक्रान्ति के दिन ही शुरू होता 
है। भारतवर्ष के अनेक भागों में यह सौर वर्ष मुस्य सवत्‌ बन गया है। 

- सो, भारतवर्ष क॑ इस राष्ट्रीय संवत्‌ के साथ असुरों, यवनों, श्कों 
और आर्यों की दीर्घ साधना से उपलब्ध ज्ञानो की स्मृति जुड़ी हुई है। 
वह ईसाइयो और यहूदियों के सांस्कृतिक सधर्ष की याद दिला जाता है 
और प्रति वर्ष ऊँचे गले से घोषणा कर जाता है किमनुष्य ही महान है। 
उसकी कल्याण बुद्धि ही जगत्‌ के अत्यन्त कठिन प्रइनो का समाधान 
करती आ रही है। हमारा नया वर्ष हिन्दुओं और मुसलमानों की सम्मि- 
लित प्रतिभा की स्मृति भी जया देता है और जो छोग दुविधा में पड़े 
हुए है उन्हें आश्वस्त कर जाता है कि ये विकट भृकुटियाँ ज्यादा दिन 
तक परेशान नहीं करेगी, ये स्वार्थ-सघात क्षणिक है। कठोर संघर्ष के 
भीतर भी मनुष्य की मिलन-भूमि तैयार होती रहती है। हमारा यह 
राष्ट्रीय त्यौहार पुराने ऋषि की महिमासयी वाणी की याद दिला जाता 
है, “तुमसे यह गुप्त रहस्य की बात बताए जा रहा हूं, मनुष्य से बढ़- 
कर कुछ भी नहीं है--गुहृघं ब्रह्म तदिद वो ब्रवीमि न मानुषात्‌ श्रेष्ठतरं 
हि किडिचत्‌' (महाभारत ग्रान्ति, २९९) ।” 


२००५ अशोक के फूल 
:२१: 
भारतीय फ़ल्नित ज्योतिष 


फलित ज्योतिष के ऐतिहासिक विकास की कहानी एक मनोर॑जक 
और महत्त्वपूर्ण विषय है। यह अजीब विरोधाभास है कि जिस विद्या 
ने देश की प्राय; सम्पूर्ण जनता पर अपना अदभुत प्रभाव जमा रखा 
है उसके विषय में लोग बहुत कम जानते हैं। इसका एक कारण तो यह है 
कि यह विषय शास्त्रीय परिभाषाओं और मर्यादाओं की अपेक्षा रखता 
है और सीधी-सादी भाषा मे+इसकी चर्चा करना एकदम असम्भव तो 
नहीं, पर कठिन अवश्य है। परन्तु जब पाठक इस विषय की जानकारी 
प्राप्त करने को उत्सुक हे तो थोड़ा शास्त्रीय प्रसण भी उनको बर्दा्त 
करना ही पड़ेगा। मे यथासम्भव सीधी भाषा में इस विषय की साधारण 
जानकारी कराने का प्रयत्म कर रहा हूँ; परन्तु यह विषय इतना विशाल 
और जटिल है कि में इसके प्रत्येक अग-प्रत्यंग का परिचय चाहूँ भी तो 
सही करा सकता। कोशिश यह करूँगा कि फलित ज्योतिष के 
विकास की भ्रवृत्तियो की ओर इशारा कर द ताकि अधिक जिज्ञासा 
होने पर पाठक उसे समभने में कुछ मदद पा सके। में अपने अत्पन्ञान 
का रोना यहां नहीं रोऊंगा, क्योंकि उसे बिना कहे भी छोग जान ही 
जाय॑गे। 

अंग्रेजी में एक कहावत है कि गणित ज्योतिष फलित-रूपी मूर्ख - 
साता की बुद्धिमती सम्तति है । यूरोप के फलित ज्योतिष के सम्बन्ध 
में शायद यही बात सच भी है। मगर भारतबर्ष में यह कह्ाकत ठीक 
नहीं कही जा सकती। हमारे देश के सब से प्राचीस ग्रन्थ वेदों में 
फलित ज्योतिष के सम्बन्ध में कोई विशेष उल्लेख नहीं है। यह ठीक 
है कि केवर वेदों में उल्लेख न होने के कारण ही यह वही कहा जा 
सकता कि गणित ज्योतिष फ़लिस ज्योतिष से उत्पन्न नहीं है; परन्तु 
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भारतीय फलित ज्योतिष चीज ही ऐसी है कि वह एस्ट्रोनोमी' या 
ग्रह-नक्षत्रों की विद्या तक हीं सीमित नहीं कही जा सकती। भारतीय 
फ्लित ज्योतिष एक विशाल विषय है। कब उठना चाहिए, कब 
बैठना चाहिए, कब जाना चाहिए, कैसे जाता चाहिए, क्यो जाना 
चाहिए, कहां जाना चाहिए, क्‍या देखना अच्छा है, क्या देखता बुरा 
है, किस दिन दवा खानी चाहिए, कब बीमार होना अच्छा है, कब | 
दवा खाना अच्छा है, बीमार होकर कब स्नान करना चाहिए, कब 
चोरी करनी चाहिए, कब खरीद-बिक्री करना अच्छा है--यहाँ तक कि 
कब मरना अच्छा है, कब बुरा, यह सब ज्योतिष के आलोच्य विषय 
है। बादल कैसे बनते हे, सुबह-शाम आकाश छाल क्‍यों हो जाता है 
कब कौन-सी हवा चलेगी, भूमिकम्प क्‍यों होता है, कब होता है, कहाँ 
होता है, ओले क्यो पड़तें हैं, कैसे पडते है, आँधी, पानी, बर्फ वृष्टि, 
तूफान क्‍या है, कब होते हे, क्‍यों होते हे, ये सब ज्योतिष के विचारणीय 
प्रदन हैं । पुरुष में कौन-से चिन्ह अच्छे होते है, कौन-से बुरे, स्त्री को कौच- 
सा चिन्ह रानी बना देता है, कौन-सा कर्कशा, किस चिन्ह से धन 
मिलता है किससे दारिद्रभ्, मिट्टी मे गडा धन कंसे मिलता है, कौ 
का प्रेमालाप क्या सूचित करता है, श्ुगाली का रोदन किस भावी 
दुश्चिन्ला का कारण है, उल्लू के कही बैठने का कया अर्थ है, शेर के 
स्थान विशेष पर गयन करने का क्‍या फ़ल है, ये सभी बातें ज्योतिष- 
शास्त्र की व्याल्येय हे। कैसा मकान बनना चाहिए, रसोई-घर किबर 
छोना भ्राहिए, चौखट का ठीक न बैठना किस प्रकार के अशुभ का 
सूचक है, चूल्हा केसा, कक और किस तरह बनता चाहिए, ताराब 
कैसा बनना चाहिए, कुआं किस प्रकार का होना चाहिए इत्यादि 
बातें भी फ़लित ज्योतिष के अन्तर्गत हे। किसी विशेष समय में पैदा 
हुए बालक के भविष्य-जीवन में क्या होगा, किसी विशेष तिथि को 
किसी का वर्ष या मास आरम्भ होना उसके किस शुभाशुभ का कारण 
होता * है---इत्यादि बहुत-सी बातें फलित ज्योतिष के प्रतिपाश्च हें। 
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आजकल के अनेक शास्त्र अपरिणत अव्स्थां में इसके अन्तर्गत थे। 
इनमें से बहुतों का सम्बन्ध ग्रह और नक्षत्रों से है ही नहीं। 

भारतवर्ष मे ज्योतिष के अध्ययन का कारण याग-यज्ञ हें। वैदिक 
आय याग-यज्ञ के प्रेमी थे। विशेष-विशेष यज्ञों के लिए समय का 
निर्णय करना नितान्‍्त प्रयोजनीय था। काल का निर्णय करने के लिए 
» ज्योतिष-विद्या के सिवा दूसरा रास्ता नहीं था। गणित ज्योतिष के 
सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेदांग ज्योतिष के अन्त में लिखा है कि वेद यज्ञ 
के लिए अभिप्रवृत्त हुए हैं और यज्ञों का विधान समय के अनुसार 
हुआ है। इसलिए कार के विधात करने वाले इस ज्योतिष-शास्त्र को 
जो जानता है बस्तुत: वहीँ यज्ञों को जानता है। 

बिद्वानों का इस विषय में मतभेद हैँ कि वेदिककाल में हिन्दुओं 
को ग्रहों का ज्ञान था या नहीं। इसका मतलब यह नहीं कि वैदिक 
ऋषियों ने शुक्र और बृहस्पति जैसे ज्वलून्त ज्योतिष्क पिडों को देखा 
था या नहीं, इस बिषय पर मतभेद है। भरा ज्वलन्त ज्योतिष्क 
पिडों को देखने के लिए भारतवर्ष के विशाल मैदान और साफ आस- 
मान से बढ़कर और कौन स्थान हो सकता है! अस॒छ 'बात यह है कि 
आकाश में दो प्रकार के ज्योतिष्क पिड़ हूँ ।एक को नक्षत्र कहते हैं। 
ये स्वप्रकाश हैं और हम छोगों की इस नाचीज पृथिवी से इतने दूर 
हैं कि हम हजारों वर्षों में भी इतकी मामछी गति का ही अन्दाज रूगा 
सकते हें। मध्यकाल के ज्योतिषी तो उन्हें स्थिर ही मानते थे । दूसरे 
ग्रह हैं जो सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित होते हें और चलते नजर आते 
हैं। वैदिक आयों नें नक्षत्र और ग्रह का अन्तर समझा था या नहीं, 
इस विधय पर कई यूरोपियन पंडितों को संदेह है । यद्यपि उनका 
संदेह निराधार है, तथापि उनका मत तो बता देना आलोचक का 
कर्तव्य है ही। देशी पंडितों ने थेदों में आये हुए सप्त आदित्य" 
शब्द का अर्थ सात ग्रह! बताया है। यह सत्य है कि वैदिक संहिताओं 
में बृहस्पति, सूर्य और चंद्र के अतिरिक्त अन्य किसी ग्रह का नाम 
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नही है, पर इससे यहू सिद्ध नहीं हो जाता कि वैदिक ऋषियों को ग्रहों 
का ज्ञान था ही नहीं। सौभाग्यवक्ष नक्षत्रों के बारे में ऐसा कुछ बड़ा 
ऋगड़ा नहीं है। थोड़ा तो है ही। किसी समय यूरोपियन पंडितों ने 
बताना चाहा था कि भारतीय नज्ञत्र विद्या या तो बैबिछोनिया से 
भारत में आई थी या चीन से, परन्तु आज शायद ही कोई इन बातों 
को विचारयोग्य भी मानता हो। उल्टे अब यह सिद्ध हों चुका हैं कि 
भारत की नक्षत्रविद्या ही उन देशों में गई थी। आज हम इन बातों 
की विस्तुत चर्चा करना नहीं चाहते, पर इतना जान लेने से हमारा 
काम आसान हो जायगा कि वैदिककाल में नक्षत्रों का प्रचलन अधिक 
था। ग्रहों और राशियों की गणना लगभग दो हजार वर्ष पहले से 
ही हमारे देश में विशेष प्रचलित हुई है। 

जो हो, थेदों के बाद जब हम ब्राह्मण-युग में आले हैं तो देखते 
है कि देवता को प्रसन्न करने की अपेक्षा परम्परा और अनुश्नुति ज्यादा 
महस्वपूर्ण हो उठी हें) इन परम्पराओ की नाता प्रकार की व्यासुयाएँ 
करके उन्हे युक्तिसंगत सिद्ध करने की कोशिश की जा रही है। प्रदन 
किया जाता है (ऐतरेय ब्राह्मण २८।६ ) तृतीय सवन के देवता तो 
विश्वेदेवा: है, तो इस तृतीय सबत के आरम्म में इन्द्र को उद्दिष्ट, 
अथच जगती छन्‍्द का सूकत क्‍यों पाठ किया जाता है ? (क्योंकि या 
तो वैश्वदैवत मंत्र पाठ करना चाहिए, या अगर इन्द्रवेवत मंत्र पाठ 
करना ही अभीष्ट हो, तो उसका इन्द त्रिष्टुप पढ़ना उचित है।) इसपर 
जवाब दिया जाता है कि ऐसा करने से इन्द्र के उद्देश्य से ही यज्ञ 
आरभ्म करके यशानुष्ठान किया जाता है और तृतीय सबन का छन्द 
जगती है, इसझरिए इससे जगत की कामना होती है। इसी तरह 
प्रदव किया जाता है कि फाल्युनी नक्षत्र में यक्ष आरम्भ क्‍यों किया 
जाय ? जवाब मिलता हैं, पूर्वा फाल्गुती नक्षत्र संव्सर का मुख है। 
जो इसमें यश करता है, वह मुख्य होता है। इत्यादि। 

उत्तर संहिता-पुग में स्पष्ट ही बताया जाने ऊगा कि अमुक नक्षत्र 


२०४ अशोक के फूल 


में यज्ञ करने से फल शुभ होता है, अमुक में अशुभ। सन्‌ ईस्वी के 
पहले की लिखी गई ज्योतिष संहिताओं में (जिनका परिचय हम 
अधिकांश में टीकाकारों के उद्धरणों से हो पाते हैं) यज्ञ के अतिरिष्त 
विवाह आदि संस्कारों के लिए भी शुभ-अशुभ नक्षत्रों का विधान 
किया गया है। महाभारत काल मे शुभ मुहर्त में विवाहादि करने 
को प्रथा चल पड़ी थो | द्ुपद ने युधिष्ठिर को शुभ मुहूत्त मे 
विवाह करते का आदेश दिया भरा (आदि, १९८)। ज्योतिष का 
यही प्राचीन अंग विकसित होकर मुहुत्तं-शास्त्र के रूप में परिणत 
हुआ और आज संसार का कोई काम ऐसा नहीं है, जिसके लिए 
विधि और निषेध इस ज्षास्त्र ने प्रस्तुत न किये हों। 

इसी प्रकार की परम्पराओं के समर्थन के लिए शुभागुभ फल- 
निर्देश को नोंब पड़ी, परन्तु यह विद्वास भारत के आदियुग में 
बिलकुल ही नहीं था कि मनुष्य के भाग्य का नियन्त्रण कोई आकाश- 
चारी ग्रह या नक्षत्र कर रहा है। अपते शुभाशुभ कर्मों के फल-स्वरूप 
ही मनुष्य शुभ या अशुभ फल पाता है, किसी दूसरे के कारण नहीं। 
बही साधारण विचार था। ब्राह्मण ओर उपनिषदो के बाद के युग 
में यह बात भी विश्वास की जानें लगी थी कि आकाश में चलनेवाले 
ग्रह-मक्षत्र भी मनुष्य के शुभाशुभ भाग्य के कारण है। कुछ यूरोपियन 
पंडितों का विध्वास है कि यह बात बेबिलोलिया या सीरिया से 
भारतवर्ष में आई होगी। उसे दिनों ब्रेबिलोनिया और सीरिया (या 
एक शब्द में सूफ्रेटसकी घाटियों) में पुरोहितों को भविष्य-फल बताना 
पड़ता था। इन पुरोहितो को बारे कहा करते थे । 'बारे' छोग- बलि 
दिये गए पशुओं के जिगर और आसमान में चलनेवाले ग्रहों की 
ग्रति के अनुसार फक बलाया करते थे । बहुत सम्भव है कि सूफ्रेटस 
उपत्यका की यह विद्या भारतभर्ष में आ गई हो, क्योंकि उन दिलों 
आरतीय व्यापारी यूफेट्स' कीं धा्टियों में व्यापार करने जामा करते 
भ। यह बात ईसा से छ/-सात सौ वर्ष बहुले की है। 
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जो हो, ब्राह्मण और सूत्र ग्रन्थों के समय में यह बात स्पष्ट ही 
स्वीकार की जाने रूगी थी कि किसी विशेष नक्षत्र में यज्ष करने का 
भावी फल शुभ और किसी में अशुभ होता है। भर्मसूत्रों में फलित 
ज्योतिषी था दैवज्ञ को राजा के लिए आवश्यक बताया गया है । 
हाल ही में अर्थशास्त्र नाम की पुस्तक आविष्कृत हुई है। कुछ लोगों 
के मत से इस ग्रन्थ के रचथिता सुप्रसिद्ध सम्राद चन्द्रगूप्त के विख्यात 
मंत्री चाणक्य हे, पर कुछ विद्वानू इसे ईस्वी सन्‌ के पहले रखने को 
राजी नहीं हे । पर इस विषय में किसी को सन्‍्देह नहीं कि यह ग्रन्थ 
ईसा के बहुत बाद का नहीं है। इस ग्रन्थ के अनुसार छोटीं अदालत 
के कार्य-वाहकों में शुभाशुभ भविष्य के निर्देश करने वाले दैवज्ञ का 
रहना आवश्यक है। युद्ध में तो भावी फलाफल के निर्देश के लिए ज्योतिषी 
का होना मिहायत जरूरी बताया गया है। दूसरी तरफ बुद्धदेव ने 
न्योतिष-विंद्या को गहित बताया था। 

ईस्वी सन्‌ के आसपास फलित ज्योतिष के अनेक ग्रन्थ लिखे जा 
चुके थे, जो प्राय: सब छोप हो गये है। ईसा की छठी शताब्दी में एक 
बहुत बड़े ज्योतिषी बराहमिहिर ने ज्योतिष की प्रत्येक शाखा पर ग्रंथ 
लिखे । ये ग्रंथ नाना ज्ञातव्य तथ्यों से भरे है। इन्ही ग्रंथों से पता 
चलता है कि बराहुमिहिर के पहले असित, देवल, गर्ग, वृद्धगर्गं, नारद, 
पराशर, सत्याचार्म, जीवष्टर्मा, सिद्धसेन, मय, यवन, और मणित्य आदि 
अनेक आचार्यों ने पुस्तकें लिखी थी। अन्तिम तीन नामों को प्रीक 
बताया जात। है। 

बराहमिहिर ने ज्योतिष-झास्त्र को तीन शालाओं में विभक्‍त किया 
है--तंत्र, संहिता और होरा । तंत्र में पाटीगणित (एरिशमेटिक ) 
बीजगणित (अछजब्ना), प्रहगणित (मेथेमेटिकल एस्ट्रोनोमी), गोल 
(स्फेरिकल एस्ट्रोनोमी) और करण (प्रैक्टिकल एस्ट्रोनोमी) शामिर 
हैं। संहिता में नायाबिध प्राकृत घटनाओं का विचार रहता है 
और होरा-शास्त्र में जन्म के समय के ग्रह-सक्षत्रों की स्थिति से भविष्य- 
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फल बताया जाता है। अंगरेजी में जिसे एस्ट्रोलोजी' कहते हैं, वह 
' होरा-शास्त्र ही है । मगर भारतीय फलित ज्योतिष में होरा के अतिरिक्त 
और अंनेक बातें भी सम्मिलित हे। 

पहले हमने बताया है कि अथं शास्त्र और धर्मसूत्रों के युग में या 
हंजरत ईसा से कुछ सौं वर्ष पूर्व भारतीय राजाओं को ज्योतिषी 
अवश्य रखना पड़ता था । वराहमिहिर ने बृहत्संहिता के शुरू में 
दैवज या ज्योतिषी का जो रूक्षण दिया है, उससे पाठक सहज ही 
अनुमान कर सकेंगे [कि ज्योतिषियों को क्या-क्या काम करना पड़ता 
था। ज्योतिषी को हर प्रकार के ज्योतिषिक और अन्य गणितों से 
परिचित होना पड़ता था। देह के फड़कने का क्‍या अर्थ है, स्वप्न का 
फल कंसा होता है, विविध शुभ कर्मों के आरम्भ या समाप्स करने का 
शुभ मुहूर्त कौन-सा है इत्यादि नाना कार्यों के लिए ज्योतिषी की जरूरत 
होती थी, पर जैसा कि अरथंक्ास्त्र में लिखा है, राजा को ज्योतिषी की 
सबसे बड़ो आवद्यकता युद्ध के लिए होती थी। ज्योतिषी आक्रमण 
करने का शुभ मुहूत्ते तो बताता ही था, यह भी तै कर देता था कि 
किस पुरुष के सेनापतित्व में जय की आज्ञा है | उसे घोड़ा, हाथी, 
खह्ग आदि के इंगितों से भावी शुभाशुभ फल का निर्देश करना पड़ता 
था। यदि घोड़ा बार-बार ताड़न करने पर भी आगे नहीं बढ़ता और 
बारंबार मूत्र-पुरीष करता था, तो ज्योतिषी को इस अश्युभ शकून की 
सूचना राजा को देनी पड़ती थी। हाथी अगर पृथ्वी पर सूंड़ रख देता, 
आंख मुकुलित कर लेता और कान खड़ा कर लेता था, तो यह भावी 
पराजब का लक्षण माना जाता था, परन्तु यदि वह सूंड़ उठाकर ब्रेग से 
अल प्रड़ता, तो राजा की जीत निश्चित मात ली जाती थी। 

किसी पुरुष को सेंनाप्रति बनाने के पूर्व उसके अरिष्टों की परीक्षा 
हुआ करती थी। उन दिनों लड़ाई का जीतना-हारना बहुत-कुछ सेनापति 
के जीवत-मरण पर निर्मर करता था। सप्त्धि-मण्डछ या 'ग्रेट बियर 
में जो वक्षिष्ठ नामक तारा है, जिसे अंग्रेज़ी में मिजार' कहते हैं, 
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उसी के पास एक छोटी-सी तारिका अरुन्धती है। इसे अंग्रेजी में 
शायद 'एलकर' या सैडक' कहते है। इसे देख न सकते वाऱे आदमी 
की मृत्यु छः महीने के अन्दर हो जाती है। खुली चाँदनी में बहुत देर 
तक अपनी छाया को देखते रहकर एकाएक ऊपर की ओर ताकने पर 
पुरुषाकृति छाया होती है, इसे छायापुरुष कहते हैं । शास्त्रों में बताया 
गया है कि इस छायापुरुष के सिर न दिखाई देते पर भतुष्य क्षीघ्य 
ही मर जाता है । अपनी नाक के अगले हिस्से या जीभ का अग्रभाव 
न देखने बाला आदमी भी ज्यादा दिन का मेहमान नहीं होता। हथेली 
को ललाट पर रखकर कलाई की ओर अगर स्थिर दृष्टि से ताका जाय, 
तो वह क्रमशः क्षीण होती दिखाई देती है। यहाँ तक कि वह पतले 
मूत-जेसी दिखाई देती है, पर अगर वह बिलकुल टूटी हुई या ऊंबड़- 
जाबड़ दिखाई दे तो मृत्यु निश्चित समझनी चाहिए । इन नाना 
परीक्षाओ के भीतर से सेनापति को गुजरना पड़ता था। इसके अतिरिक्त 
ज्योतिषी को उसका जन्म-पत्र देख कर भी उसके भावी फरछाफल 
का निर्देश करना पड़ता था। 
ज्योतिषी को सूर्यादि प्रहचार का खयाल रखना पड़ता था। कब 
कौन-सा ग्रह कैसा रंग पकड़ रहा है, उसकी प्रकृति, विकृति, प्रमाण, 
वर्ण, किरण, प्रकाश, संस्थान, अस्त, उदय, भिन्न पथ, वज्ञता, ग्रहण, 
युति आदि के शुभाशुभ फल को बताना पड़ता था। चन्द्रमा की कोई 
/ तोक किस तरफ उठी है, मंगल का रग फीका क्यो हो रहा है, इत्यादि 
बातें उसे जाननी पड़ती थीं। जिन दिनों मणित ज्योतिष की विशेष 
उन्नति नहीं हुई थी, उन दिनों भी इन बातों की नाना परीक्षाएँ की जाती 
थी। उदाहरणार्थ आजकल यह सभी जानते हैं कि चन्द्रगहण में चन्द्रमा 
पृथ्वी की छाथा में प्रवेश करता है। अतः यह अहण कमी पश्चिम से 
आरम्भ नहीं होगा । वराहुमिहिर ने इस जात का उल्लेख करते हुए 
बहुत पुराने आधभायों की कुछ बातें उदृत की हैं । गगे ने लिखा है 
कि अष्टमी के दिन जर में तेल डारूना भाहिए। यह तेल जिस ओर- 
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नहीं फैलेगा, उसी ओर से ग्रहण की मुक्ति होगी! जो हो, इस सारी 
बातों की जानकारी दैवज्ञ के लिए नितान्त आवश्यक हुआ करती थी। 

उसे बर्षा होने न होने की सूचता भी देनी पड़ती थी । उसे 
बुक्षायुवेंद, फल-फूल आदि का ज्ञान आवश्यक था । परिधि, अन्धमा 
के चारो ओर का परिवेश , उल्का, वायु, दिग्दाह, भूकम्प, सन्ध्या की 
कूालिमा, गन्धर्व नगर, इन्द्रधनुष इत्यादि क्‍या हैं, इन सारी बातो 
की जानकारी उसके लिए नितान्त आवश्यक है। पाठक शायद उस युग के 
इस विज्ञान के सम्बन्ध में कुछ अधिक जानने की इच्छा रखते होंगे। 
बृहत्संहिता से ही कुछ उदाहरण दे रहा हँ-- 

भूकम्प के लिए काह्यप कहते हें कि पृथ्वी पानी के ऊपर तर रही 
है। पानी में मच्छ, कज्छप आदि बड़े-बड़े चल-जन्तु हे। उन्ही के क्षुब्ध 
होने से पृथ्वी कांप उठती है। गर्ग का कहना है कि पृथ्वी हाथियों की 
पीठ पर स्थित है। कभी-कभी थक कर वे ही दरीर हिला दिया करते 
हैं। बस, भूकम्प हो जाता है । वशिष्ठ कहते हे कि पृथ्वी के ऊपर 
हवाओं के प्रतिधात होने से धरती काँप उठती है। इत्यादि। 

इन सारी बातों के अतिरिक्त ज्योतिषी को मकान, गाय, बैल, 
घोड़ा, हाथी, कंबल, खड्ग, पट, मणि-याणिक्य, अजा-कुक्कुर आदि के 
लक्षण जानना जरूरी था। उसे खजन, ध्याली, काक, कुत्ता, च्ामर, 
आसत आदि के शुभ और अशुभ लरक्षणों का जानना आवश्यक समझा 
जाता थां। मगर यहीं तक अन्त न था, यथ्पि में इस सूची का यहीं अन्त 
कर देना चाहता हूँ। ज्ञातव्य विषयों की नीरस सूची देकर में पाठकों 
का समय बर्बाद करना नहीं चाहता। 

अब तक जिस आातों की चर्चा करते आये हैँ, वे प्राय: उस 
मूंग की हैं, जब कहा जाता है, भारतीय ज्योतिष के ग्रन्थों में प्रहों की 
विशेष चर्चा नहीं है। राशियक्र के बारह विभागों की चर्चा भी नहीं 
है। कुछ यूरोपियन प्रंडिसों की धारणा है कि ग्रह और राशियों का 
प्रीकों में भारतवर्ष में परित्रण कराया था। यह परित्रय भी हजरत 


न 
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ईसा के तीन-चार सौ वर्ष बाद हुआ है। हमारी अपनी धारणा प्रह 
है कि ग्रहों का ज्ञान आय॑यूर्व भारतीय जातियों में पहले से ही 
विद्यमान था और राशियो का परिचय हिन्दुओ ने पशियनों की 
मध्यस्थता में एसीरियनों या असुरो से प्राप्त किया था। जो हों, इस 
बात को अस्वीकार तहीं किया जा सकता कि ईसा की तीसरी-चौथी 
शताब्दी में भारतीय ज्योतिष में एक नया यूग शुरू हुआ। इस समय 
ग्रहों और राक्षियों को प्रधानता दी गई और सब से बड़ी बात यह हुई कि 
भारतीय समाज में इस विचार को एक स्थायी स्थान मिल गया कि 
आकाश में चलने वाले ग्रह-पिण्ड मनुष्यों के भाग्य का नियन्त्रण कर 
रहे है। यह बात हिन्दुओं के परम्परागत विश्वास से एकदम विपरीत 
थी, तथापि उनकी 'समभौते की प्रकृति के अनुसार उसे जगह 
मिल गई। परन्तु उस युग में जब यह विचार पहले-पहल हिंदू- 
समाज के सामने आया तो एक बहुत बड़ां आन्दोलन हुआ। कहा 
गया& कि जब पूर्व जन्म को कर्मफल ही इस जन्म में पाना है और 
वह पाना होगा ही, तो यह भाग्य-निर्णय का बाबेला कँसा ? जवाब 
दिया गया--“पूर्ब-जन्म मे जो शुभाशुभ कर्म किया गया है, उसके 
फल को यह जास्त्र उसी तरह ब्यक्त कर देता है, जिस तरह 
अन्धकार में प्रदीप।” और भी बताया गया कि कुछ कर्म तो दृढ़ भूल 
होते हैं और कुछ शिथिल-मूलक ( उत्पल, बृहज्जातक की टीका ) । 
दूसरे प्रकार के कर्मों का फल जानकर दान, जप-तप आदि के द्वारा 
निवारण किया जा सकता है। असल में इस युग के इस नये विज्ार 
ने सारे हिंदू धर्म को बड़ी दृर तक प्रभावित किया और सच्च तो 
यह है कि पिछले डेढ़ हजार वर्ष का हिंदू-धर्म तीन टांगों पर खड़ा 
हुआ है---जाति-भेद, खान-पान और फलित ज्योतिष । 


ह येन सु यत्माप्तब्य॑ तस्थ विपाक: सुरेशसचियो$पि ॥ 
यः साक्षान्नियतिज्ञ: सोईपि मे शब्तोइन्यथाकतु म्‌ ॥. “च्यौनक 
4. 
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पूरानी प्रथा से नई प्रथा की विशेषता बताने के पहले हम इस 
नई प्रथां का थोडा-सा परिच्रय दे देना चाहते हें। इस नये युग में 
सबसे अधिक महत्व राशियों और ग्रहों को दिया गया । जिस मार्ग 
मे सूर्य पृथ्वो के चारो ओर चक्‍कर लगाया करता है, उसे क्रांतिवृत्त 
कहते है। इसे बारह हिस्सो में बाँठा गया है। प्रत्येक हिस्से में नक्षत्रों 
के व्यूहू से एक-एक राशि बन जाती है । इन राशियों को मेष (भेड़ा), 
वृष (बैल), मिथुन (जोड़ा), कर्क (केंकड़ा), सिंह , कन्या, 
तुला (तराजू), वृश्चिक (बिच्छूे), धनुः (धनुष), मकर (मगर), 
कुम्भ (घड़ा) और मीन मछली) कहते है । ये ताम इनके 
आकार के अनुसार रखे गए है। सूर्य और चांद के अतिरिक्त उन 
दिनों आकाश में चलने बाली अन्य पार ताराए पहचानी गई थी। 
इन सातों को ग्रह कहते है। इन सातों का नाम आप सभी लोग 
” जानते है । हमारे सप्ताह के दिनो के नाम इन्ही ग्रहों के नाम पर 
रखे गए हे। ये नाम है--सूर्य, चंद्र, मगल, ब॒थ, बृहस्पति, शुक्र, 
और शनि। बस नये युग के ज्योतिष का सर्वस्व इन उन्नीस नामों के 
ही भेद-उपभेद हैं। अगर आप रात में आकाझ्ष को रोज ध्यान से 
देखें तो मालूम, होगा कि नित्य ही 'होराइजन' या क्षितिज पर कोई 
नत्रीन नक्षत्र दिखाई पड़ता हैं । अन्तत' एक ही नक्षत्र एक ही समय 
क्दा एक ही बिन्दु पर नहीं रहता। अगर आप मेष, वृष आदि राशियों 
को पहचानते हैं, तो देखेंगे कि आकाश में एक बार मेष आकर लगता 
है, फिर वष और फिर मिथुन। जो राशि क्षितिज पर छगती रहती है 
उसे लग्न कहते है। यह लग्न ज्योतिष की सब से महत्वपूर्ण चीज है। 
इससे शरीर का जिचार करते हे। ज्योतिष के ग्रन्थों में इसका खूब 
सृक्ष्म जिचार किया गया हैं कि कौन-सी राशि रूग्न में आ-आकर 
कौन-कौन-सा फल देती है। अगर उस राशि में कोई ग्रह हो तो 
उसका क्‍या फल होगा। इत्यादि । 
लरूमन अगर आपकी सस# में आ गया होगा तो आप आसानी 
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से समक सकते है कि उसकी सातवीं राशि पदिचिम के आकाश था 
अस्त क्षितिज में लगी होगी। यह दूसरी प्रधान चीज है, उस पर से 
स्त्री और स्वामी का विचार करते हे। अगर यह राशि अच्छी हुई, 
उसमे अच्छे-अच्छे ग्रह रहे, तो स्त्री भी अच्छी मिलेगी। अग्र ग्रहों 
से कंगडने वाले पहुँच गये तो पति-पत्नी में सदा महाभारत छिड़ा 
रहेगा। और तीसरा महत्वपूर्ण स्थान है पैर के नीचे । यहाँ छग्न की 
चोथी राशि रहेगी। इससे सुख और माता-पिता का विचार करते है। 
चौथा महत्व का स्थान होगा सुख स्थान के ठीक उल्टे, ऊपर | इसे 
भाग्य का स्थान कहते हें। यह स्थान इतना महत्वपूर्ण है कि कोई 
यजमान इसक बारे में पूछे बिना नहीं रहता। हल चारो को करन्द्र-स्थान 
बद्धते हे । इन्ही केन्द्रा के अगलू-बगल जीवन-सम्बन्धी अन्य आवश्यकताओं 
के फल-निर्णायक स्थान होते हैँ। रूम्न शरीर स्थान के एक तरफ धन का 
और दूसरी तरफ खर्च का कोठा होता है। सुख के एक तरफ भाई और 
दूसरी तरफ पुत्र और विद्या का घर होता है। पति-पत्नी के कोठे की एक 
ओर कत्रु और दूसरी ओर मृत्यु का घर होता है और भाग्य की एक 
बगल में धर्म आर दूसरी में आमदनी का कोठा रहता है। ज्योतिष के 
आजार्यों ने ग्रहों की मिन्रता और शत्रुता की बात ले कर रखी हे। यह 
भी बता रखा है कि कब कौन-सा ग्रह उच्च का होता है और कब नीच 
का। कौन और कब शुभ होता है, कौन और कब अशुभ । अर्थात्‌ विविश्र 
भेद-उपभेद, भाग-विभाग के बल पर इन उन्नीस वस्तुओं का ही 
विचार किया जाता है। 

एक सवाल और रह गया। पाठक कह सकते है कि रूग्न तो बारह 
ही होते हैं, इसलिए एक लग्न आसमान में करीब-करीब दो घंटे ठहर 
सकता है। इतर दो घंटों में न जाने कितने बच्चे पैदा होंगे । क्या उन 
सबका भाग्य एक जैसा ही होगा ? ज्योतिषी इसके जवाब में कहेगा--- 
नहीं, ऐसा नहीं होता। छूम्न के इन दो घंटो के प्रत्येक क्षण में कुछ-ल- 
कुछ विशेषता है। मोटे तौर पर एक रूग्त में पैदा होने बारे की मोटी- 
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भोटी बालें प्राय: समान ही होंगी, पर सूक्ष्म भेंद में अन्तर भी काफी 
होगा। इस बात को ध्यान में रख कर ज्योतिषी ने रूग्न के अनेक भेद 
किए है। वह इन सारी बातों को देखकर फल बताता है। 

पुराती प्रथा से नई प्रथा का भेद बताते समय में इस बात पर 
भी विचार कर लेना अच्छा समभता हूँ कि इस नई प्रथा से क्‍या 
लास या नुकसान हुआ। पुराने ज्योतिषी को प्रकृति का सूढषम अध्ययन 
करना पड़ता था। किसी दूसरे के परिश्रम से वह बहुत कम ही लाभ 
उठा सकता था। खेतीबारी को वृद्धि या युद्ध के प्रश्न के उत्तर में उसे 
प्रकृति के नाना तथ्यों का अध्ययन करना पड़ता था। उदाहरणार्थ, 
उसे जानना पड़ता था कि आषाढ़ी योग के दिन जब सूर्य अस्त होता 
है, उस समय. यदि पूर्वी हवा पूर्व समुद्र के तरग-शिखरों पर आस्फालन 
करके आधूर्णित हो तथा चन्द्र-सूयं की किरणरूपी जटा क॑ अभिसघात 
से बद्ध हो तो सारी पृथ्वी अतेक स्थानों पर नील मेघ्र पटल-सम्पन्ना 
और संबद्धित शारदीय फल शस्यमयी होती है और प्रचुर परिमाण में 
वसन्तिक अन्न उत्पन्न होता है अर्थात्‌ खरीफ और रबी दोनो की 
फसल खूब होती है (बृ० २७॥१ )। सूर्य के अस्त जाते समय जब 
नैऋत्य कोण की हवा छोटे इलायची और लरूवंगलतिकाओं को भसमुद्र- 
सतंद पर लोट-पोद करा दे तो भूख-प्यास के मारे मनुष्यो की ठठरियों 
और तृण-गुच्छ के मार से ढकी हुई पृथ्वी उन्मत्त प्रेत-बधू की तरह दृष्ट 
हीगी (बु० सं० २७॥३ )। सूर्य के अस्त जाते समय वायु धूल उड़ा 
कर जटाजूट की आकृति धारण करे और ग से चंचल होकर बहे, तो 
पृथ्वी पर अन्न की कमी तो न होगी, परन्तु बड़े-बडे राजाओं की 
समर-भूमि बनकर मांस, खून और हड्डियों से रूद जायगी। इत्यादि । 
किन्तु नये युग के ज्योतिषी को हवा-पानी, आकाश-पाताल के इतने 
अध्ययन की आवश्यकता नहीं थी। प्रश्न लग्न के समय की पहों 
और राशियों की परिस्थिति का समझ लेता ही उसके लिए पर्याप्त 
था। उसे जानना चाहिए कि प्रदन करते समग्र यदि सूर्य वृश्चिक 
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राशि में हो, केन्द्र में अच्छे-अच्छे ग्रह हों, या कम-से-कम उन ग्रहों को 
देख रहे हों, तो बासंतिक या रबी की फ़सछ अच्छी होगी (ज्योति- 
निबन्ध, पु० २७० ) । चन्द्रमा, यदि प्रदन करते समय, रूग्न में या कर्क, 
कुम्भ या मीन राशि मे हो, या कंन्द्र-स्थान में हो और अच्छे-अच्छे 
ग्रह उसे देख रहे हो तो वृष्टि तत्काल ही होगी। इत्यादि । 

नये युग में फलित ज्योतिष ने जो रूप ग्रहण किया, उससे गणित 
ज्योतिष के या ग्रह-नक्षत्रों की विद्या के अध्ययत मे खुब वृद्धि हुई, 
परन्तु अन्य प्राकृतिक व्यापारों का अध्ययन शिथिल पड़ गया। दूसरा 
दोप यह हुआ कि फलित का ज्योतिषी सम्पूर्णतः ग्रह-गणित के 
ज्योतिषी पर निर्भर रहने छगा। अगर कोई गणित से ग्रहों की स्थित्रि 
निकाल कर रख दे तो फलित ज्योतिषी का काम बहुत सरल हो 
जाय, और हुआ भी वैसा हो। जहा पुराने ज्योतिषी को दिन, महीना, 
ऋनु आदि के सब विपर्यय पर लक्ष्य रखना पड़ता था, वहा नये ज्योतिषी 
के लिए केवल पत्रे का ही शस्त्र पर्याप्त था। पुराना ज्योतिषी जानता 
था, उसे इस बात का लक्ष्य रखना पड़ता था कि अगर गर्मी के मौसम 
में ठण्ड या ठण्ड के मौसम में गर्मी पडी, तो रोग और राष्ट्र का भय 
होगा। अगर बरसात के सित्रा अन्य ऋतु में लगातार सात दिन तक 
वर्षा होती रही तो सम्राट के मरण की आशका होगी (बृण स० 
,, २९-४०), यदि दिन या रात में निर्मेष आकाश मे पूर्व या पश्चिम 
में इन्रधनुष देखा गया, तो अकाल का भय है। इत्यादि। नये ज्योतिषी 
को यह सब देखने की कतई जरूरत न थी। 

नये युग में राशि और ग्रहों के ज्योतिष ने बड़ा विशाल रूप धारण 
किया। केवल जन्मकालीन ग्रहस्थिति पर से ही फल नहीं कहा जाता 
था। वर्ष पूरा करके दूसरे वर्ष में प्रवेश करने की ग्रह-स्थिति पर से भी 
फल बताया जाता था। मास पूरा करके दूसरे प्रास में प्रवेश करने के 
समय की ग्रहस्थिति से भी महीने भर का फल ब्त्या जाता था। ज्योतिष 
के इस विभाग का नाम ताजिक दासस्‍्त्र है। ताजिक अरबी लोगों को कहते 
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हैं। इससे आप समझे सकते हैं कि यह शास्त्र मुसलमानों से हिंदुओं 
को मिला। ताजिक के सभी पारिभाषिक शब्द अरबी से लिये गए हे। 

मुसलमात ज्योतिषियों ने एक दूसरे विभाग को भी ज्योतिष में 
परिखित कराया। इसे रमल-शास्त्र कहते हे। रमल अरबी के रम्माल 
शब्द का स॒स्कृत रूप है। रमरू का सम्बन्ध ग्रहों और राक्षियों से नहीं है। 

ज्योतिष छा ऑयन्स महत्वपूर्ण अंग है शाकुन-शास्त्र। शकुन शब्द 
का अर्थ है पक्षी । जान पड़ता है कि आरम्भ में यह विषय पक्षियों तक ही 
सीमित रहता था। प्राचीन युग के नाना कुतृहल और कुसंस्कारों के कारण 
यह ज्ञास्त्र बिकसित हुआ है। बाद में इसमें अन्य अनेक ऐसी बातें भी 
सम्मिलित हुई', जितका पक्षियों से कोई सम्बन्ध नहीं था। शकुन कुछ 
शुभ होते है और कुछ अशुभ । अशुभ शकुन में शारीरिक और प्राकृतिक 
उन क्रियाओं का समावेश है, जो अकस्मात्‌ हो जाती है । छीक एक 
आकस्मिक शरीर-व्यापार है, इसलिए यह अशुभ है । अकाल मे पृष्प 
का खिलना एक आकस्मिक व्यापार है, अतएवं यह अशुभ है । गाँव 
में श्रुगाली का रोदन एक असाधारण बात है, इसलिए इसका फल 
खराब है। दिन में तारा दिखाई देना, मूर्ति का हँसना आदि जो बाते 
साधारणतः दृष्टिगोचर नहीं होतीं, बे सब अशुभ झकुन है ; 
क्योंकि कुछ चीजें ऐसी है, जिन्हें आप कह नहीं सकते कि थे क्यों 
शुभ हैं और दूसरी क्‍यों अशुभ। उदाहरणार्थे, मुर्दा, वेश्या, धोबी और 
मछली का देखना शुभ है, पर कषाय वस्त्रधारी संन्यासी का देखता अशुभ । 
अन्य अनेक बातें भी ज्योतिषी को जानना पड़ता था। मगर यह फिर 
कभी । आज तो यही रुका जाय। 


